Аннотация: Опубликовано: "Если" #11, 2005.
Лауреат премии "Бронзовая улитка", 2006.
Овчинников Олег. ЗВЕЗДА В ПОДАРОК.
"Надо же, какие тугие! Как в Раю!" - удивился Третий, с трудом протискиваясь между массивными дверными створками. Двери были из цельного дерева, лиственницы или ольхи, древние, как сам дом, но еще достаточно крепкие, вдобавок усиленные изнутри каким-то хитрым неприветливым механизмом. Стоило Третьему отпустить потемневшие медные ручки, как дверные створки захлопнулись за его спиной, гулко лязгнув засовом.
Сразу за дверями начиналась лестница, широкие частые ступеньки круто забирали вверх. Лампочка под потолком казалась целой, но не работала, только в окно на площадке между первым и вторым этажами заливал тусклый уличный свет. Третий постоял немного, давая глазам привыкнуть к полумраку, и стал медленно подниматься. Он не решался прикоснуться к покосившимся витыми перилам. Справа от окна на стене висел указатель с шутливой надписью "За звездами - на самый верх!"
Третий преодолел семь лестничных пролетов и толкнул локтем дверь, обитую приятной на вид, но фальшивой на ощупь кожей. Кабинет за дверью тоже казался ненастоящим, яркий и вызывающе современный, он дисгармонировал с мрачной монументальностью и запущенностью старого дома. Подвесные потолки, лампы дневного света, лакированные стеновые панели. Три рабочих места - кресло, стол, компьютер и горшочек с цветущим кактусом - разделяли невысокие перегородки.
Два места пустовали, третье занимал молодой человек в темных брюках и белой рубашке. Судя по тому, с каким комфортом он расположился - полулежа в кресле, в одной руке яркая книжица, в другой - авторучка, на которую намотан конец галстука, под вытянутыми ногами - перевернутая корзина для бумаг - паренек не ожидал наплыва посетителей в это непогожее субботнее утро.
- Что у вас со входной дверью? - спросил Третий вместо приветствия. - Вам что, клиенты не нужны?
На молодого человека его вопрос произвел эффект разорвавшейся... пожалуй, все-таки петарды. При звуке чужого голоса паренек вздрогнул, уронил книжицу на стол и выпрыгнул из кресла, на глазах розовея лицом.
- Прошу прощения, - пролепетал он. - Там что-то разладилось в пружинном механизме. В понедельник придет слесарь и...
Паренек осекся, сообразив, что говорит не о том, отчего покраснел еще сильнее. Он с видимым усилием улыбнулся нежданному посетителю, и от этой улыбки что-то как будто переключилось у него в голове. Третьему даже послышался тихий щелчок примерно в том месте, где гладкие волосы парня делил надвое прямой пробор.
- Добрый день! Спасибо, что обратились в "Стар Бридж". Наша компания на рынке с девяносто третьего года и в настоящее время занимает лидирующее...
Третий поморщился и взмахом ладони остановил словесный поток.
- Будьте любезны, наденьте пиджак.
Белый цвет раздражал его, особенно в одежде.
- Что? - Паренек растерянно посмотрел на посетителя и снова скатился на лепет. - А, да, конечно. - Он сдернул пиджак со спинки кресла, с третьей попытки всунул руки в рукава и застегнул пуговицы на груди. - Простите.
- Спасибо, - сказал Третий. - Не возражаете? - Он подкатил к себе одно из двух гостевых кресел и, не дожидаясь ответа, сел.
- Да... То есть нет... Садитесь, пожалуйста, - сказал молодой человек, теряясь окончательно.
Третий ответил ободряющей улыбкой. Какая все-таки прелесть эти деловые костюмы с воротником-стоечкой, подумал он. Теперь, когда он мог смотреть на паренька, не щурясь, Третий разглядел, насколько молод и неопытен его визави. Совсем еще мальчишка, белобрысый, пучеглазый, неловкий. Лет восемнадцати от силы. Ноль опыта и бездна скрытых амбиций. На работу принят недавно, заключил Третий. И ненадолго.
- Вы тоже садитесь, - пригласил он.
Паренек неуклюже, боком, плюхнулся в кресло и уронил локти на стол.
- Продолжайте, прошу вас.
- Да...
Молодой человек опустил голову, собираясь с мыслями, наткнулся взглядом на яркую книжицу, которую читал перед приходом клиента, и воровато смахнул ее в ящик стола.
Третий не успел прочесть название, заметил только фотографию на задней странице обложки. От улыбающейся лощеной физиономии автора веяло благополучием. Очередное пособие для продавцов воздуха, усмехнулся Третий и движением бровей поторопил паренька. Так продавай, я не против, за тем и пришел!
Прикосновение к глянцу обложки, казалось, немного успокоило парня. Он ненадолго задумался, потом улыбнулся - точь-в-точь как мужчина на фотографии - и сказал:
- Меня зовут Антон.
Давно бы так, мысленно похвалил Третий. Теперь спроси меня о чем-нибудь незначительном, вроде погоды, предложи какого-нибудь питья и переходи к делу.
Антон выждал пару секунд, давая посетителю возможность представиться, которой тот благополучно пренебрег. Тогда паренек улыбнулся еще шире, посмотрел в окно и тут же отвернулся. Серое небо в косых росчерках мелкой мороси не располагало к приятной беседе.
- Легко до нас добрались? - спросил он. - Наверное, пробки повсюду?
- Нормально добрался, - ответил Третий. - Можно сказать, долетел.
Антон, глядя посетителю в глаза, вежливо хихикнул. Должно быть, спрятанная в стол книга учила с пониманием относиться к шуткам клиентов, даже непонятным.
- Хотите кофе? - предложил он. - Или, может быть...
- Давайте ближе к делу, - сказал Третий. - Вы говорили что-то о лидирующем... положении? Или месте?
- Да, положении... - Антон замер на миг и снова переключился на особенный голос, приветливый, но совершенно безадресный, как у автоответчика, которому все равно, с кем разговаривать. Искренности в нем было не больше, чем в кожзаменителе, украшающем стальную дверь кабинета, или в цветке кактуса, который Антон машинально взял в руки, немного покрутил и приколол на новое место. - Если вы изучали рынок предложений, вы наверняка заметили, что наша компания далеко не единственная в данной сфере услуг.
- Мягко говоря, - согласился Третий.
- Вот-вот. - Антон театрально вздохнул и перешел на доверительный тон. - Знаете, развелось в последнее время... Мы называем их звездопродАвцами. Действуют по одному шаблону. Сначала регистрируют торговую марку, чтобы в названии обязательно АСТРО или СПЕЙС, а лучше - и то, и другое. Потом достают где-то сомнительную базу данных, заявляют, что работают напрямую с НАСА или с Парижской Академией, и после этого готовы продать вам что угодно. Хоть... - рассчитанная пауза и сдержанный смешок, - Луну с неба! Пользуются, так сказать, доверчивостью и астрономической безграмотностью населения.
- Как, как? Астрономической безграмотностью?
- Да. А что?
- Ничего, ничего, продолжайте.
- Так вот... А между тем, Международный Звездный Каталог "Стар Бридж" - это единственный в мире электронный каталог, который официально разрешен к коммерческому использованию. Его существование закреплено патентом, можете убедиться.
Антон махнул рукой себе за спину. Над его головой на стене действительно висела бумага в застекленной рамке, на которой без труда можно было прочесть "ПАТЕНТ" и что-то еще, но уже напрягая глаза. Рядом в такой же рамке висела фотография известного космонавта с однозначным порядковым номером.
- Прекрасно, - сказал Третий. - Правда, не совсем понятно, зачем вы объясняете все это мне. Я ведь уже выбрал вас, именно вас, а не каких-то нечистоплотных звездопродАвцев. И теперь сижу здесь и жду не дождусь, когда вы наконец соблаговолите продать мне звезду.
- Прошу прощения, - Антон подался вперед и заговорил с заученной строгостью. - Давайте сразу уточним. Наша компания НЕ занимается продажей звезд.
- То есть? А как же плакат на входе? "Звезда в подарок" и все такое?
- Это рекламщики... - Антон наморщил нос, как бы говоря: что с них возьмешь? - Продать звезду вам не сможет никто, хотя бы потому, что звезды не являются чьей-либо собственностью. Но мы готовы предоставить вам услугу регистрации имени звезды. Разумеется, в том случае, если она не была поименована раньше. Так что если вы собирались дать новое имя нашему Солнцу... - Он развел руками и улыбнулся, показывая, что пошутил.
- Я понял. Регистрация имени - это как раз то, что мне нужно.
- Отлично. В таком случае мой первый вопрос: кому вы хотите подарить звезду? Вашей жене? Ребенку? Матери? Может быть, - он улыбнулся, изобразив интимное понимание, - какой-нибудь другой женщине? Или коллеге по бизнесу?
- Простите, но какое это имеет значение?
- Очень большое. Если речь идет о ребенке, информация о времени и месте рождения поможет нам выбрать именно ту звезду, под которой он появился на свет. Если вы хотите увековечить название своей фирмы, нам нужно знать дату ее регистрации. Поэтому я и спрашиваю, в честь кого конкретно...
- Конкретно - никого. Я не хочу дарить звезду кому-то. Или, если угодно, хочу подарить ее всем.
- Понимаю, - кивнул Антон.
Могу себе представить! - подумал Третий. Решил, наверное, что клиент попался с астрономическим тщеславием? Ничего подобного! Подозреваю, там и без меня хватает всевозможных "Павликов", "Колянычей" и "Евгениев Александровичей Плюшкиных".
- Тогда второй вопрос. Какая вас интересует звездная величина?
- Это еще что?
- Ну, блескучесть. Проще говоря, насколько хорошо ваша звезда будет видна с Земли. Звезды с первой по пятую величину видны невооруженным глазом. Шестой - тоже невооруженным, но в хорошую погоду. С седьмой по десятую видны в бинокль. С одиннадцатой по пятнадцатую - в телескоп.
- А после пятнадцатой?
- В о-очень сильный телескоп.
- Например, Хаббл?
- Вот-вот. Строго говоря, это уже не звезды, а самосветящиеся объекты. Ими может оказаться что угодно.
- Например?
- Да что угодно! - Антон махнул рукой, показывая, что считает продолжение темы бесперспективным.
- Однако именно такой объект меня и интересует, - сказал Третий. - Извините, что не предупредил сразу. Мне нужна не абы какая звезда, а совершенно конкретная. Про нее передали вчера в новостях. Сказали, что обнаружена блуждающая звезда - если не ошибаюсь, как раз Хабблом, - которая приближается к Земле.
- Ах, вы об этом... - Антон заметно поскучнел. - Ох уж эти журналисты! - Он поморщился так, что стало ясно: журналисты еще хуже рекламщиков. - Скажут же - приближается! Метр в секунду... да она еле ползет! Такими темпами она доползет до нас как раз к концу света. И то при условии, что Земля будет терпеливо дожидаться ее, стоя на месте. Нет же, из чего угодно сделают сенсацию!
- И тем не менее. Мне нужна именно эта звезда. Ведь она, если я правильно понял, еще не зарегистрирована. В репортаже ее несколько раз назвали безымянной, а потом вывели на экран какой-то уникальный номер, или как это у вас называется? Я его переписал. Вот.
Третий положил на стол листок, вырванный из записной книжки. Антон внимательно изучил его и кивнул.
- Да, это номер из нашего каталога. Но после вчерашней передачи... вы же понимаете...
- И тем не менее, - повторил Третий. - Вы не могли бы убедиться?
Антон вздохнул, демонстрируя полное отсутствие оптимизма.
- Попробуем. - Он придвинул к себе клавиатуру, еще раз взглянул на цифры, записанные на листке, и быстро застучал по клавишам. Потом замер, уставившись в экран. - Сейчас, это займет немного... О! Вам повезло, мы успели первыми. Будем оформлять?
У него было выражение лица человека, приятно обманувшегося в ожиданиях, однако это "О!" не понравилось Третьему. И без того не слишком искренний тон собеседника теперь казался откровенно фальшивым.
- Секунду... - Третий привстал и, не спрашивая разрешения, развернул монитор экраном к себе. Ему хватило минуты, чтобы разобраться в ситуации. - К сожалению, вы ошиблись, - сухо сказал он. - Это не тот номер.
- Не может быть!
- Да, да. Смотрите, цифры после тире совпадают, но перед тире здесь стоит шестерка, а у меня записано двадцать два. Видите?
Некоторое время Антон, хмуря брови, переводил взгляд с экрана на листок и обратно, потом кивнул.
- Извините.
- Ничего. И все-таки, будьте любезны, посмотрите на двадцать два. А кстати, что означают эти цифры перед тире?
- Блескучесть, - буркнул Антон.
- То есть, звездную величину, - сообразил Третий. - А стоимость регистрации, видимо, напрямую зависит от нее?
Антон не ответил. Он остервенело стучал по клавишам.
- Вы не волнуйтесь, - мягко сказал Третий. - Вы только найдите мне именно ту звезду, а какая у нее величина, не имеет значения. Я заплачу как за первую.
Антон перестал стучать, посмотрел на свои руки и тихо сказал:
- Лучше как за шестую.
- Не понял, - признался Третий. - Разве первая величина не дороже шестой?
- Дороже, причем намного, но... Понимаете, на VIP звезды нужно сначала подать заявку в Федерацию Космонавтики. Пока еще они ее рассмотрят, и вообще... А шестерку мы легко зарегистрируем на месте.
- Шестерку так шестерку.
- Да, шестерку, - Антону потребовалось совсем незначительное усилие, чтобы прийти к согласию с собственной совестью. - Тем более, вы сами сказали, она... приближается. Так что... О! Вам снова повезло! Вот она, ваша малютка! - Он расплылся в улыбке, и на сей раз Третий ему поверил. - Так я заношу нашу крошку в стоп-лист?
- Да, да, - Третий облизал губы, - делайте что там у вас положено.
- Хо-ро-шо. - Антон снова застучал по клавишам. - Вы готовы оплатить покупку?
- Готов. Деньги показать?
Третьего раздражал привкус во рту - как от прикушенного медного мундштука.
- Не обязательно. Значит, регистрацию сделаем сейчас, а пакет документов будет готов к понедельнику.
- Каких еще документов?
- Как каких? Вы получите сертификат в красивой рамке, если хотите, с золотым напылением. Карту звездного неба, карту созвездия, звук вашей звездочки на диске.
- Звук?
- Звук. Со спутника. Спутник направляет микрофон на звезду, записывает звучание Космоса и передает на Землю.
- И все это - к понедельнику?
- Ну да, - Антон пожал плечами, как будто спрашивая: а какие проблемы? - Это, кстати, недорого. Опять-таки по желанию мы можем послать тому, кому вы дарите звезду, поздравительную открытку от имени Ангела Хранителя.
- От имени кого?!
Антон озадаченно покосился на Третьего.
- А, да, вы же сказали, что дарите звезду как бы всем. Извините, из головы вылетело. На всех открыток, конечно, не хватит.
- Ничего, ничего. - Третий взял себя в руки. - Документы оформляйте какие пожелаете, хоть с напылением, хоть на чистом золоте. Вы мне вот что скажите. Имя у звезды тоже появится только в понедельник?
- Нет, имя у звезды появится, как только мы заполним заявку.
- И все немедленно об этом узнают?
- Ну, в общем, да. Каждый, кто заглянет в каталог "Стар Бридж", узнает, что у звезды номер такой-то появилось название. Кстати, вы его уже придумали?
- Да. Я ведь могу выбрать какое угодно?
- Если оно приличное. И если кто-то не выбрал его до вас. Например, зарегистрировать звезду по имени Александр, Саша или Шурик можно и не пытаться. Все простые имена давно заняты.
- А вот такое... Взгляните. - Третий протянул руку к листку, на котором был записан номер звезды, и перевернул его.
Антон склонился над листком, указательным пальцем поглаживая переносицу.
- Вроде бы не должно. Хотя лучше проверить. Это ваша фамилия?
- Вот еще! - фыркнул Третий. - С чего вы взяли?
- А что? - Антон пожал плечами и взялся за клавиатуру. - На той неделе у нас был клиент по фамилии Ревень. А еще до него, - он смущенно хихикнул, - Земляничка.
- Нет, это не фамилия, - отчеканил Третий.
- Угу, - молодой человек кивнул, глядя в экран. - Название свободно, так что, если не передумали, я пишу.
- Пишите, пишите. И скажите, теперь изменить это название не сможет никто?
- Никто, кроме его владельца. Кстати, продиктуйте ваши данные.
- То есть?
- Ну, фамилию, имя, отчество. Раз у подарка нет конкретного адресата, я могу записать ваши.
- Это обязательно?
- Да.
- Хорошо. - Третий ненадолго задумался. - Пишите. Евгений Александрович Плюшкин.
- Записано. Теперь пожелание.
- Это еще что?
- На карте звездного неба принято писать пожелание. Хотя вы же непонятно кому... Может, все-таки выберете что-нибудь из готовых? - Антон протянул список на двух страницах.
Третий, качая головой, бегло просмотрел пару десятков корявеньких четверостиший, и хмыкнув, ткнул пальцем в третье с конца, посвященное, по всей видимости, новорожденному.
ПУСТЬ ПАДАЮТ ЗВЕЗДЫ, ЖЕЛАНЬЕ ДАРЯ И ОТМЕРЯЯ ВЕК,
ПУСТЬ ПАДАЮТ ВСЕ - НО НЕ ТВОЯ, МАЛЕНЬКИЙ МОЙ ЧЕЛОВЕК!
ТВОЯ ПУСТЬ ВЕЧНО СИЯЕТ ТЕБЕ, СОБОЙ ОЗАРЯЯ НОЧЬ,
И АНГЕЛ С УЛЫБКОЙ ГЛЯДИТ С НЕБЕС, ВСЕГДА ГОТОВЫЙ ПОМОЧЬ.
- Вот это, - сказал он. - Только вместо "собой озаряя ночь" напишите "твой озаряя путь".
- А... как же рифма?
- А в последней строке замените "помочь" на "подуть".
- Я извиняюсь... подуть?
- В трубу. Бывают же ангелы с трубами.
- Понятно, - Антон удовлетворенно кивнул.
- Вот и славно. Надеюсь, это все?
- Почти. Ваш контактный телефон, пожалуйста.
Третий продиктовал, и Антон, не моргнув глазом, записал его, хотя прекрасно знал, что трехзначных номеров телефона не бывает. Но, раз клиент готов расплатиться на месте, рассудил он, его контактный телефон не так уж необходим. И вообще... Продавцы воздуха должны быть снисходительны к мелким причудам его покупателей.
Через десять минут, спускаясь по лестнице на первый этаж, новоиспеченный владелец - даже не звезды, но имени звезды, то есть вдвойне эфемерной субстанции - достал из кармана мобильный телефон и три раза нажал "шестерку".
- Алло, - сказал он. - Пятый, ты? Да, Третий. Ну что там в новостях? Зафиксировали ускорение? Молодцы! И как скоро? Через двадцать четыре часа? Отлично!.. Да, я свое оттрубил. Я говорю, "Полынь" зарегистрировал. К вечернему выпуску, надеюсь, до них дойдет. Нет, абсолютно без проблем. Ты прав, ничему не учатся. Такие же алчные, как всегда... Ты вот что... Подожди, сколько они там насчитали, и выпускай саранчу. Сам знаешь? Ну, тогда все. Я говорю, все. Конец.
Третий бросил через плечо ненужную трубку и поморщился, когда осколки запрыгали по ступенькам. "Нет, все-таки в Раю двери потуже", - подумал он, раздвигая деревянные створки. Неисправный пружинный механизм, которого уже никогда не коснется рука слесаря, обиженно крякнул и сдался.