Расторгнув помолвку,
Усесться в двуколку,
Катить втихомолку
Вдоль серых полей,
Где сырость и стужа
Все хуже и хуже,
Да мутные лужи
Меж грязных колей.

И думать в дороге
О тлене, о Боге,
О том, что в итоге -
Погост в лопухах,
О тошной истоме,
Заложенном доме,
Разгроме, разломе
И чьих-то стихах.

Грязь липнет на спицы,
Куда торопиться?
Пойти да напиться
В дрянном кабаке
С цыганами водки,
И бросить красотке,
Худой от чахотки,
Что есть в кошельке.

Все - падшей девице!
Пусть челядь дивится!
Потом - удавиться
Вверху, в номерах,
Не то застрелиться,
Приехав в столицу,
Где серые лица,
Туманы и страх...

Хоть можно иначе
Поставить задачу -
Потребовать сдачу,
Ударить в набат,
Не киснуть в темнице -
Рвануть за границу
Куда-нибудь в Ниццу,
А может, в Карлсбад.

Поехать на воды,
Поправить доходы,
Вложившись в заводы,
В газету, в отель -
Найти себя в деле
И двигаться к цели,
А не на постели
Валяться в метель.

Вставать спозаранку,
Считать свои франки,
Вычитывать гранки,
Выписывать счет,
Найти не в Рязани,
А, скажем, в Лозанне,
Женясь на Сюзанне,
Покой и почет.

Но это - не наше!
Нам проще и краше
Чахоточной Маше
Припавши на грудь,
Рыдать до рассвета,
Жечь в печке билеты,
А там - пистолеты,
А там - как-нибудь...

декабрь 2019