# Паук

Владимир Фильчаков

Сколько стоит талант? И стоит ли он того, чтобы за него платить?

Корзунов выпил, понюхал хлебную корочку, посмотрел мутно.

- Так и живешь, значит, - сказал, обводя взглядом столовую. - Ничего, ничего. За третий сорт сойдет. Ты не обижайся, - остановил он Прошина, собравшегося было возмутиться. - Не обижайся, сам ведь знаешь, как сейчас люди живут. Вон, Кузьмина возьми. Писатель, между нами, так себе. Конъюнктурщик. Коммерческую лабуду гонит. А особнячок его видел? Ну, то-то. У тебя, конечно, что же, чисто, ухожено, выше среднего, но... не то. Квартира. У меня, кстати, так же. И столовая почти такая, с кухней совмещенная, и гарнитурчик похож, только другого цвета. Ну ты видел, знаешь. Да ты наливай, не стесняйся. - Корзунов помолчал, выпил, вытер губы рукой, подхватил с тарелки соленый огурчик. - Ммм, вкусный, сволочь. Где покупал? Ах, да, ты же сам солишь. Хоть бы рецепт списал. Да знаю, знаю, что раз двадцать списывал. Ну не получается у меня огурцы солить. Мягкие выходят и осклизлые. А у тебя, стало быть, талант есть. - Он загрустил, тяжело вздохнул. - Так о чем это я? Ах, да, о Кузьмине. Между нами, опять же, я тоже писатель не ахти какой. Да, чего греха таить. Ну, и ты не Достоевский. Да не дергайся ты! Я ведь к чему клоню? Таланту у нас, брат, не хватает. Мы даже коммерческую лабуду гнать не можем. Тут ведь как? Тоже талант нужен. А? А ты думал? Это ведь рынок, брат, там нужно держать нос по ветру. И чутье иметь. Так-то вот. Я ведь к чему клоню? - Корзунов навалился на стол, приблизил пухлые губы к лицу Прошина и прошептал: - Есть, говорят, человечек такой, у него можно таланту... - он замолчал, подмигнул.

- Что? - выдохнул заинтересованный Прошин.

- Купить! - Корзунов разрубил воздух ладонью.

- Ффу! - выдохнул Прошин, отстранился от лица собеседника. - Ну ты сказал тоже! Купить! Если б его можно было купить...

- А ты послушай, послушай, - сурово произнес Корзунов, приглаживая редкие сальные волосы, зачесанные назад. При этом он неотрывно смотрел на Прошина маленькими неподвижными глазками. - Не маши руками, не пугало, чай. У меня и адрес имеется. Сходи. Попытка не пытка.

- А сам-то что же?

- Я, - Корзунов опустил глаза и заметно смутился. - Не могу я...

- Это почему же?

- Ну... - глазки Корзунова забегали, он спрятал руки под стол и нервно хрустнул пальцами. - Боюсь я! - выпалил неожиданно.

Прошин вздрогнул.

- А я, стало быть, не боюсь?

- Ну ты же у нас всегда был смелый, - забормотал Корзунов, заглядывая Прошину в глаза. - Ты же всегда был рубаха-парень, которому все нипочем, что море, что ручей.

- Какой ручей?

- Да это я так, к слову! Решайся, старик, я тебе адрес дам. А потом уж и я, следом за тобой, помолясь.

- Ну, давай, - неожиданно согласился Прошин, протянул руку.

Корзунов остолбенело уставился на руку. Потом начал хлопать себя по карманам, достал пухлое портмоне, из него посыпались какие-то листки, чеки, квитанции, он бросился поднимать.

- Сейчас, сейчас, - бормотал Корзунов исступленно. - Где же она? Ага, вот!

Он поднял смятую и надорванную бумажку, на которой карандашом был написан адрес. Прошин посмотрел, кивнул. Корзунов бережно спрятал бумажку обратно.

- Так пойдешь?

- Пойду, - легко согласился Прошин.

- Э, никуда ты не пойдешь! - пытливо вглядываясь в лицо собеседника, заявил Корзунов. - Сидишь и думаешь, как бы поскорее от меня отделаться. Я-то уйду, уйду. А вот ты-то останешься. А потом всю жизнь будешь вспоминать адрес, и не вспомнишь ни за что. Локти ведь изгрызешь себе! А второй раз я тебе бумажку не покажу...

- Королёва девять, квартира семнадцать, - буркнул Прошин.

Корзунов потупился, хмыкнул.

- Гляди-ка, запомнил. Ладно, я пойду - он поднял грузное тело со стула, постоял немного, опираясь о стол, выпрямился.

- Погоди, - смущенно сказал Прошин, кивая на бутылку. - Допьем хоть...

- Старик, да разве ж я за этим к тебе приходил? Ты думаешь, у меня дома таких бутылок нету? Эх!

Корзунов с досадой махнул рукой и пошел в прихожую. Прошин заспешил следом.


- Март месяц, - прошептал Прошин, глядя в небо, с которого сыпались крупные снежинки.

Он зябко поежился, поправил кашне и продолжил путь. Быстро темнело, кто-то красил небо черной краской и прокалывал в нем отверстия для звезд. Прошин давно не бывал в этой части города и плохо ориентировался. Кажется, где-то здесь. Ага, вот! Улица Королева. Интересно, какого Королева? Того самого, который космические корабли строил, или какого-нибудь "героя" гражданской войны, прославившегося в боях с собственным народом?

Нечетные номера оказались на другой стороне улицы. Осторожно ступая, чтобы не поскользнуться, Прошин перешел дорогу, огляделся. Старые, еще дореволюционные дома. Узкие окна, лепные карнизы, атланты с вздутыми мускулами. Пустые подворотни, решетки на окнах первого этажа. Прошин завернул в подворотню дома номер девять, прошел по двору, где под снегом стояло несколько автомобилей, высились мусорные баки и детский "грибок".

- Не подскажете, где квартира номер семнадцать? - обратился он к подростку в яркой спортивной куртке.

- Там, - парень махнул рукой в сторону подъезда, закрытого тяжелой металлической дверью. Он заинтересованно посмотрел на Прошина и неожиданно спросил: - И вы туда же?

- В смысле? - Прошин остановился, и у него противно заныло в желудке.

- Да нет, - смутился парень. - Это я так, про себя.

Прошин постоял немного, посмотрел ему вслед. И какого черта он, Прошин, сюда все-таки приперся? Купить таланту? Взвесьте, пожалуйста, сто пятьдесят граммов. В бумажный кулек, как в старину. Ха! Ведь смеялся же в душе над Корзуновым! Ах, да, его пригнало сюда любопытство. Эдакий писательский интерес - а каким это образом здесь простаков облапошивают? Вдруг пригодится когда?

А может не ходить? Враки ведь и надувательство одно. А почему не ходить? Вдруг встретится некий типаж, которого потом можно будет описать в новом романе? Этакий маг-кудесник в черном плаще со звездами, творящий пассы над ретортами, в которых кипят ядовитые жидкости. Вздор! Что за штамп! Сидит там одутловатая старуха в пуховой шали, раскидывает засаленные карты и врет про судьбу, глядя честными глазами. Наврет и про талант, недорого возьмет.

Писатель вздохнул, еще раз глянул в черное небо, сеющее снег, и побрел к подъезду. Железная дверь оказалась запертой на кодовый замок. Прошин усмехнулся - цифры один семь и девять оказались почти стерты пальцами. Он нажал кнопки, и дверь распахнулась. Подъезд приятно поразил писателя. Во-первых, везде горели лампочки. Прошин вспомнил, какие скандалы устраиваются у него в подъезде по поводу замены перегоревших лампочек, потому что домоуправление менять их ни в какую не хочет, хоть расстреляй всех. Во-вторых, в подъезде изумительно чисто. В-третьих, стены окрашены не траурной зеленой краской, а веселой голубой эмалью. Ну, и, в-четвертых, на двери квартиры номер семнадцать во втором этаже висела табличка из нержавеющей стали, которая сообщала черными буквами, что в ней проживает некто Ройстерман А.М.

Прошин нерешительно потоптался перед этой дверью. Ох, польстил ему Корзунов, когда говорил, что он, Прошин, рубаха-парень и смельчак, ох польстил! Искуситель хренов! Вот его бы самого сюда, под дверь с табличкой, пусть бы хоть кнопку звонка надавил, а то у Прошина, руки не поднимаются. Нет, он смельчак, смельчак! Вон, Корзунов признался же, что боится. А Прошин пришел. Стоит под дверью, мнется. И за одно это его уже можно назвать героем. Или дураком. Как кому больше нравится.

Прошин насмелился наконец, нажал кнопку. В глубине квартиры мелодично прозвенел колокольчик. Писатель спрятал руки за спину, потом испугался, что это может выглядеть слишком вызывающе, заложил руки в карманы пальто, снова испугался, скрестил на груди, потом опустил. И тут щелкнул замок, и дверь открылась. В щели показался равнодушный старушечий глаз, горбатый нос, верхняя губа, покрытая жесткой щетиной и подбородок лопатой.

- Я... Эээ... к Ройстерману... А Эм. - сказал Прошин, глядя на старуху сверху вниз и ужасаясь ее малому росту - в ней было не более метра тридцати пяти.

- Вам назначено? - надменно осведомилась карлица.

- Эээ, да, - соврал Прошин и тотчас же струсил, с тоской подумав, что его тут же выведут на чистую воду.

Старуха сделала приглашающий жест рукой, причем писатель заметил, что рука невероятно худа и напоминает мощи. Прошин вошел, и за ним с тюремным лязгом захлопнулась дверь. Он оглянулся. Старуха исчезла из передней, оставив его одного. Он снял пальто, повесил на антикварного вида деревянную стойку с вешалкой, пригладил волосы, рассматривая себя в огромном черном зеркале в тяжелой раме. В зеркале отражался робкий человек лет тридцати пяти, высокого роста, худой, с усами и пробивающейся бородкой.

- Ну-с, молодой человек, проходите, - неизвестно откуда раздался мужской голос, и писатель вздрогнул.

Он потоптался нерешительно и двинулся в раскрытую дверь. Комната, в которой он очутился, пройдя по коридору, скорее всего, служила кабинетом. Тяжелые книжные шкафы совершенно скрывали стены, за стеклянными дверцами угадывались книги в кожаных переплетах с золотым тиснением; посередине кабинета стоял внушительных размеров письменный стол, освещаемый массивной настольной лампой с зеленым абажуром. Рядом возвышалось кожаное кресло с высокой спинкой. За столом сидел хозяин кабинета, необычайно похожий на давешнюю старуху и насмешливо разглядывал посетителя. Несколько минут стояла тишина.

- Зачем же вы, сударь, обманули мою сестру? - спросил хозяин, щуря глаза под мохнатыми бровями. - Вам ведь вовсе не назначено?

- Я... Эээ... извините, - Прошин совсем смутился, не знал куда деться от стыда, и попятился было назад.

- Сядьте-ка, - повелительно сказал хозяин и Прошин послушно упал в кресло, сложив ладони на коленях и не смея коснуться спинки. - Соблаговолите кратко изложить цель своего визита.

Писатель начал что-то мямлить, мычать, пытаясь иносказательно передать свою мысль, опасаясь высказать ее прямо. Впоследствии он никак не мог вспомнить, что именно говорил, потому что под взглядом Ройстермана совершенно потерялся. Очнулся он только тогда, когда хозяин рассмеялся трескучим смехом.

- Что? Как? Купить таланту? Ну вы, сударь, рассмешили старика!

Отсмеявшись, Ройстерман сурово посмотрел на писателя и молвил зловещим голосом:

- Это вам Корзунов наговорил глупостей?

- А вы знаете Корзунова?

- Я и вас теперь знаю, - непонятно ответил старик. - Врун, болтун и хохотун. Кажется, так у Высоцкого? - и неожиданно сказал голосом Корзунова: - Не маши руками, не пугало, чай. У меня и адрес имеется. Сходи. Попытка не пытка.

"Елки-палки", - смятенно подумал про себя писатель и добавил крепкое словцо. - "Он еще и голосам подражать может".

- Могу, - согласился старик, и Прошин совсем съежился. В голове у него сделалась каша, и эту кашу кто-то интенсивно размешивал, не давая сосредоточиться. - Так, стало быть, насколько я понял из вашего путанного объяснения, вы пришли купить у меня таланту?

Прошин униженно кивнул.

- Что делается, - вздохнул старик и встал, подойдя к писателю вплотную. Прошин увидел, что он в длинном, до пят, халате, и что их лица находятся на одном уровне. - Что делается! Не вы ли говорили Корзунову, что талант не купишь?

- Откуда вы знаете? - слабея, прошептал Прошин.

- И правильно говорили! Какого черта? Ах да! Я понимаю. Надежда на чудо. Человеку свойственно надеяться. Даже тогда, когда надеяться уже совершенно не на что. Вы полагаете, что я могу творить чудеса?

- Полагаю - да! - неожиданно для себя выпалил Прошин.

- Хм! - старик смерил его глазами, постоял, покачиваясь, потом резко вернулся на свое место за столом. - И вы готовы платить?

- Ну... в разумных пределах.

- Сто тысяч! - объявил старик и вперил в писателя тяжелый взгляд.

- Долларов? - ахнул Прошин.

- Молодой человек! - старик надменно задрал нос. - Я знаю не только Корзунова, но и вас. Я уже имел случай сказать вам об этом. Сто тысяч долларов вам не одолеть. Рублей.

- А... Простите... Гарантия? Гарантию вы даете?

- Молодой человек! - старик укоризненно покачал головой. - Вы не в магазине, и покупаете не холодильник какой-нибудь. Я гарантий не даю. Более того, вы можете надеяться только на чудо! Поэтому подумайте прежде, чем платить. Крепко подумайте!

- Спасибо! - Прошин вскочил. - Спасибо! У меня столько сейчас нет, но я соберу, я соберу! Непременно! Обязательно! - выкрикивая, он кланялся и двигался в сторону передней.

- Я провожу вас, - сказала невесть откуда взявшаяся старуха, и у писателя мелькнула шальная мысль о том, что это сам старик, который надел парик с длинными седыми волосами, забранными в жидкую косицу, и сменил халат.

Он выпал из квартиры совершенно оглушенный, в невменяемом состоянии, вылетел из подъезда, страшно поскользнулся на льду, чудом не упал, безумными глазами обвел двор и побежал к выходу.


- Откуда ты его знаешь? - в сотый раз вопрошал Прошин, нависая над Корзуновым, который молитвенно складывал ладони и кроил мину воплощенной невинности.

- Поверь, старик, не знаю я его, - бубнил он, глядя на Прошина со страхом. - Чем хочешь поклянусь. Мамой поклянусь, женой, дочерьми...

- Не надо! - Прошин бегал по Корзуновской столовой, всплескивая руками. - Не надо клясться! Но он сказал, что тебя знает!

- Послушай, старик, ну мало ли кого он там знает! - Корзунов быстро схватил бутылку водки, плеснул себе в рюмку и залпом выпил, Прошин даже ахнуть не успел. - Я про него от Кабанова услыхал. Тот по пьяне мне слезно признавался, что собирается к этому Ройстерману сходить. Вот ей-богу! - Корзунов накладывал на себя размашистое крестное знамение. - А по трезвяне смотрел на меня коровьими глазами и открещивался обеими руками!

- А! - Прошин безнадежно махнул рукой, сел на стул, ссутулился.

- Сколько он запросил? - раскрыв рот, хрипло выдавил из себя Корзунов.

- Сто тысяч рублей.

- Всего-то? - Корзунов хохотнул, покачал головой.

- Всего-то? - Прошин вскочил, снова забегал. - У меня и половины нет!

- Я тебе займу. Нет, не все, но двадцатку займу. Насобираешь с миру по нитке.

Пррошин сел, уставился на приятеля.

- Ты рехнулся? С чего ты решил, что я буду платить? Это ж надувательство одно!

- Не рехнулся я! - Корзунов приблизил лицо, зашептал, оглядываясь на кухонную дверь. - Надувательство, как же! Кузьмин вон - купил таланту себе. Знаешь ведь, как он живет...

- Вздор! - закричал Прошин, Корзунов зашикал на него, тот прикрыл рот рукой. - Вздор, говорю. У Кузьмина писательского таланту ни на грош. Графоман, да и только.

- Ты, Витя, дурак, или кто? - спросил Корзунов, глядя с непритворным ужасом. - Я ж тебе объяснял, что писать так, как Кузьмин тоже талант нужен. Или не объяснял? Тебя вот издают такими тиражами? Про тебя по телевизору трещат день и ночь? Ты премии получаешь? Сколько книжек ты издал? Три? Четыре? И что? Тебя хоть раз остановила на улице девчонка с горящими глазами, чтобы выпросить автограф?

- Было...

- Врешь! - убежденно сказал Корзунов. - На тусовках было, не спорю. Но там у всех автографы просят, даже сами фэны друг другу в книжечки пишут. На долгую добрую память. А? Ну согласись, согласись!

Послышался стук, и робкий голос жены Корзунова поинтересовался, не нужно ли чего-нибудь мужчинам. Хозяин высунул голову за дверь, пробормотал:

- Душа моя, у нас очень важный разговор, нам не надо мешать.

- Ну, так что? - грозно спросил он у Прошина, нависая над ним.

Прошин пожал плечами, поежился.

- Враки все это, - произнес неуверенно.

- Ну конечно! Ну конечно! - Корзунов хлопнул себя по толстым ляжкам, принялся ходить из угла в угол. - Враки, а что ж еще! А ты попробуй! Попробуй, а потом скажешь, враки или нет. - Он остановился у стола, постоял минуту, потом резким движением разлил водку по рюмкам, поднял свою, осушил. Прошин неуверенно последовал примеру.

- Да я уж и так думаю, - проговорил Прошин, поглядывая на приятеля, - может и правда заплатить?

- Заплати! - Корзунов навалился на Прошина, зашипел в ухо: - Заплати! Я тебе двадцатку дам, если окажется надувательство - можешь не отдавать. А?

- Ну?! - поразился Прошин.

- Вот и ну! Я сказал, значит, можешь не отдавать. А если правдой окажется - отдашь как миленький. Послушай, талант - это такая штука, которая ни алгебре, ни физике неподвластна. Чем черт не шутит? А?

- Вот хрень! - после долгой паузы с тоской выговорил Прошин. - У меня только тридцать, да твоя двадцатка - полсотни еще не хватает...

- Это мы мигом! - Корзунов схватил трубку радиотелефона, принялся тыкать в кнопочки дрожащим толстым пальцем. - Сейчас обзвоним всех, насобираем!


Прошин уверенным шагом шел к Ройстерману, перепрыгивал лужи и старательно обходил участки грязи, перемешанной башмаками прохожих. Во внутреннем кармане пиджака лежала толстая банковская пачка. Входя в подъезд, он тщательно вытер ноги о жесткий коврик у порога, поднялся по лестнице.

Дверь открыл сам старик.

- Так, - сказал он, разглядывая писателя, который старался не смутиться и не отвести взгляда. - Насколько я помню - господин Прошин собственной персоной?

- Я деньги принес, - буркнул писатель и сглотнул неожиданно сгустившийся комок.

- Ну, заходите! - весело сказал Ройстерман.

Они прошли в кабинет. Старик взгромоздился на стул, Прошин неуверенно присел в кресло. Помолчали. Прошин спохватился, достал пачку тысячных купюр, аккуратно положил на стол.

- Вот, - сказал он и кивнул в сторону денег. - Соблаговолите расписочку...

- Что? Расписку? - вскричал старик. - Ах, ну да, ну да.

Он достал лист бумаги, раскрыл старинный чернильный прибор, обмакнул перо с янтарной ручкой, очень четким почерком написал расписку, залихватски подписался, осушил чернила массивным пресс-папье и протянул лист Прошину. Тот прочитал, подтолкнул деньги пальцем. Старик взял пачку, небрежно бросил в ящик стола. Возникла неловкая пауза. Потом Прошин кашлянул, жалко улыбнулся:

- Эээ... А как же... товар?

- Товар? - старик вдруг захохотал. Потом резко оборвал смех. - Ах, да... Извините, просто вы очень веселите меня. Я не могу смотреть на вас без смеха. Товар ваш такого рода, что его не взвесишь, не отмеришь и не нальешь. Но материальное воплощение вам будет, не беспокойтесь. Да вот и оно! - с этими словами он протянул Прошину еще один лист бумаги, мелко исписанный почти полностью. - Возьмите. Нет-нет, не читайте сейчас, все равно ничего не поймете! Потом, потом, когда придете домой. Да никому не показывайте! Ни жене, ни детям, ни Корзунову! Корзунову именно ни в коем случае! Иначе колдовство пропадет...

- Колдовство? - слабо выдохнул Прошин.

- Ну, а вы как думали? Я ведь не господь бог. Я скорее... Но не будем о грустном, - старик осклабился, показав большие желтые зубы. - Спрячьте лист и поспешите домой. И никому! Помните об этом!

Прошин не вышел, выплыл из кабинета. Каким-то непонятным образом он оказался на улице, огляделся и поплыл к подворотне. Он не чувствовал собственного веса. Он летел, летел!

Прибежал домой, проскочил мимо удивленной жены в кабинет, заперся на замок, постоял в раздумье - замок показался ему не совсем надежным. Выбежал в прихожую, схватил швабру, метнулся назад. Заложил шваброй ручки двери, замкнулся. С той стороны неуверенно поскреблись, и голос жены поинтересовался, что такое он делает.

- Не мешай мне! - прорычал Прошин, с разбегу бросился в кресло.

Достал листок, полученный от Ройстермана, вгляделся в него. Ему ничего не удалось понять. Какие-то буквы, кое-где мелькают слова, но когда к ним возвращаешься взглядом, их уже нет. "Глупость", "талант", "деньги" - эти слова встречаются часто, но исчезают, исчезают, и нет никакой возможности их поймать.

- Витя, - послышался слабый голос жены. - Тебя к телефону. Корзунов.

- К черту Корзунова! - проревел в бешенстве Прошин. - Я ему потом перезвоню! И не мешай мне, я же просил!

Он с досадой отшвырнул листок, забегал по кабинету. Через некоторое время до него дошло, что он не переобулся и топает по ковру в грязных башмаках. Никогда ничего подобного он себе не позволял. Он снял ботинки, подвигал пальцами ног в старых черных носках. Идти за тапочками не хотелось. Снял плащ, пиджак, подумал немного и швырнул в угол, не узнавая себя. Упал в кресло, придвинул к себе клавиатуру компьютера и начал с остервенением стучать по клавишам.


- Витя, ну ты даешь! - глядя на Прошина круглыми глазами, сказал Корзунов. - Три дня сидишь взаперти, на звонки не отвечаешь. Жену бы хоть пожалел! Она места себе не находит. А ты что? Не жрал, похудел, глаза впалые, нос острый, морда сиреневая. Что ты хоть делал-то?

- Работал я, Леша.

- И что? Наработал что-нибудь?

- Наработал, - Прошин сладко потянулся, кивнул на стол, где лежали отпечатанные листы. - Возьми, почитай.

Корзунов схватил листы с такой быстротой, что Прошин отшатнулся, впился в текст глазами, начал читать.

- Ммм, - произнес он через минуту. - Ты с ума сошел, да?

- В каком смысле?

- Тебя за такой текст редакторы порвут на части!

- Не порвут... - неуверенно произнес Прошин.

Корзунов не ответил. Закончив чтение, он нервно смял листы, не замечая, что делает, посмотрел мимо Прошина.

- Ну? - не выдержал тот.

- А? Что?

- Как тебе... рассказик?

- Рассказик? Это вот ты называешь рассказиком? Нет, погоди, я не знаю, что сказать. Погоди... Извини, я бумагу помял... Послушай, я пойду, ладно?

- Ну, иди, - Прошин растерянно заморгал.

Корзунов двинулся к выходу, у двери остановился, повернулся и неожиданно выпалил:

- За тобой должок! Двадцать штучек. - И вышел.

- Вот тебе! - прошептал Прошин, удивленно глядя вслед приятелю. - И что это значит?

Он посидел немного, глядя в одну точку, потом встрепенулся, огляделся и заорал:

- Марина! Жрать хочу, подыхаю!

- Сейчас, сейчас! - отозвалась жена. - Все готово.


Прошин стоял и смотрел на дверь, ничего не понимая. Была табличка, ему ли этого не помнить! Была. Черными буквами: Ройстерман А.М. И где она теперь, спрашивается? Дверь та же, а от таблички и следа не осталось! Нет, точно - дверь та же. Вот эту царапину он тогда еще заметил. Позвольте - табличка была прикручена шурупами. Ну-с, и где же следы от шурупов? И потом, она ведь не один день висела, должен был след остаться на краске!

Постояв немного, он нерешительно надавил на кнопку звонка. Дверь открыли через минуту. На пороге стояла молодая девица вульгарного вида, в желтой футболке, из которой просились наружу огромные груди.

- Ну? - сказала она.

- Эээ... Ройстерман А Эм... - с тоской глядя на груди, вымолвил Прошин. - Здесь живет?

- Нет тут никакого Ройстермана! - заявила девица и хотела было захлопнуть дверь, но остановилась и продолжила: - И не было никогда!

- Как нет, - проговорил Прошин, когда дверь с грохотом закрылась. - А где же он?

Он протянул руку к звонку, и тут же опустил. Нет, так нет. Табличка пропала - может и в самом деле нет?

А, собственно, зачем он сюда пришел? Это Корзунов просил похлопотать за него. Вчера вечером позвонил и голосом провинциального трагика сообщил: "Эта сволочь требует сто тысяч баксов! Представляешь, Витька - баксов. А где я столько наберу? Ты вот что, замолви за меня словечко, а? А я тебе должок прощу. А?"

Он еще что-то говорил, а Прошин слушал, думая с тоской, что придется идти, разговаривать с Ройстерманом, просить за Лешку. И вот он пришел, превозмогая себя, и нате вам! Таблички нет, Ройстермана нет, зато есть девчонка с огромным бюстом. Но Корзунову девчонка, конечно же, не нужна. И двадцать тысяч теперь придется все-таки отдавать. Эх!

Прошин вышел во двор, заметил скамеечку перед детской песочницей, сел. А ведь Корзунов так ничего и не сказал про тот рассказ, который Прошин давал ему читать. На все распросы пыхтит, бешено вращает глазами и молчит. Что бы это значило? Талантливый рассказ? Так почему бы не сказать? Жаба давит? Наверное. Значит, и правда - талантливо. Вот чертовщина!

Он достал мобильный телефон, нехотя набрал номер.

- Алло! Леша? А никакого Ройстермана тут нет. А вот так - нет. Что я, дурак что ли, адрес перепутать? Нет его, и весь сказ. Зато есть девка с большими сиськами. Приезжай, сам убедись. Тебе понравится.

Трубка заговорила злым голосом что-то нехорошее и нецензурное. Прошин поморщился и отключился.

Он стал ждать, разглядывая тополя с набухшими почками, окна старого дома, напоминающие фасеточные глаза насекомого, рыжую пожарную лестницу, на которой по очереди качались как на турнике двое мальчишек, гуляющую с коляской старушку и проржавевший "Запорожец" на деревянных колодках вместо колес.

Во двор, разбрызгивая лужи, влетела желтая "Волга" с шахматной доской наверху. Из нее выбрался грузный Корзунов, постоял перед Прошиным, посмотрел с неудовольствием и шагнул в сторону подъезда. Прошин двинулся было следом, но Корзунов остановил его жестом. Прошин пожал плечами, сел на скамью, сложил руки между колен. Такси стояло с включенным мотором, водитель курил папиросу, сплевывая в лужу через открытое окно. Корзунова не было минуты три. Наконец он вышел, не глядя на приятеля, сел рядом, помолчал.

- На месте он, - проговорил с неудовольствием. - Сволочь! Губы поджал, нос задрал, гундит что-то надменное. Засранец! А ты тоже хорош! Какого черта - нет его, нет его? Тут он, чтоб ему ни дна, ни покрышки!

- А сестрица его тоже там? - зачем-то спросил Прошин.

- А! - Корзунов махнул рукой.

Таксист посигналил нетерпеливо. Корзунов посмотрел исподлобья, однако поднялся, сделал знак Прошину следовать за ним. Ехали почти всю дорогу молча. Только когда подъезжали к дому Корзунова, тот неожиданно сказал:

- Сто тысяч! Как думаешь - стоит овчинка выделки?

- В смысле?

- В смысле, смогу ли я своим талантом окупить затраты? И как быстро?

- Это вопрос... - Прошин смутился.

- Вот то-то и оно. Рассчитаешься с таксистом. И не перечь! Это из-за тебя я вынужден был лететь сломя голову.


Прошин снова работал. Заперся в кабинете, никого не впускал, на все вопросы из-за двери бешено рычал что-то невразумительное. Оказалось, что в сутках всего двадцать четыре часа. Мало, мало! Периодически он падал прямо на клавиатуру, засыпая, и просыпался в бешенстве от того, что заснул и не может вспомнить те мысли, которые приходили до сна. Он с ужасом видел, что не может передать на бумагу то, что теснилось у него в голове, толкаясь и крича от нетерпения. По несколько раз переписывал целые куски, выбирал лучшие варианты. Он не понимал, представляет ли его творение хоть какую-то литературную ценность, или это бред взбесившегося графомана. Жене читать не давал, потому что не готово. Перечитывал сам, но никак не мог сосредоточиться на главном, потому, что цеплялся к мелочам, правил и вычеркивал, вычеркивал и правил.

Наконец очередной рассказ был готов. Он получился большим, но на повесть никак не тянул, хотя бы потому, что в нем было всего три действующих лица. Мелькал там еще четвертый персонаж, но эпизодический, второстепенный и выписанный схематически, хотя Прошин и постарался придать ему черты живого человека.

Он ощутил жуткую, всеобъемлющую пустоту в груди. Нервно ломал пальцы, ходил из угла в угол, поглядывая на отпечатанные листы. Он не понимал, отчего ему сделалось так плохо. Рассказ написан. Можно дать его почитать кому-нибудь. Марине, например, или Корзунову. Нет, сперва Марине, он всегда давал читать в первую очередь жене. Отчего же так неуютно в душе? Оттого, что работа закончена?

- Марина! - крикнул он.

- Я здесь, - донесся слабый голос из-за двери.

- Можешь войти.

Он отпер дверь, пропустил жену, которая вошла, бросив на него испуганный взгляд.

- Прочитай.

- Витя, но как же...

- Читай! - страшным голосом сказал Прошин, и жена вздрогнула, протянула руку к листкам. - Читай! - повторил он, а сам выбежал на кухню, внезапно ощутив нечеловеческий голод.

Он ел и ел, и никак не мог остановиться. Глотал холодные котлеты в белом застывшем жире, вареный картофель; кусал сало, не отрезая, рвал зубами твердый сыр, прихлебывая холодный чай. Жевал, давился. Внезапно почувствовал боль в желудке, остановился с полным ртом. Сколько он не ел? Три дня? Неделю? Нужно быть осторожнее, как бы сдуру не загнуться.

Он медленно встал из-за стола, пошел в кабинет, на ходу дожевывая кусок. Марина сидела за столом, уронив голову на руки, и плакала.

- Что ты? - потрясенно прошептал он и неожиданно для себя подумал, что у него очень красивая и стройная жена, которой он в последнее время уделяет так мало внимания. - Что ты?

- Я не знаю, - сквозь слезы отозвалась она. - Не знаю. Не спрашивай!

Она вдруг разрыдалась в голос и выбежала из кабинета, оставив потрясенного Прошина стоять с забытым куском во рту. Он не нашел в себе силы выйти следом, успокоить ее. Постоял немного, сел, поворошил листы с рассказом, попытался сфокусировать зрение на них, но буквы плыли, смазывались, смысл слов ускользал. Неожиданно это взбесило его, он смял листы в большой тугой ком, швырнул в угол и яростно, и в то же время беспомощно заорал.

Потом он кое-как оделся и выбежал из дому. Бродил по улицам, смотрел невидящими глазами на темнеющее небо, огни витрин, проносящиеся по дороге автомобили. Он шел куда-то, и не мог сказать - куда. Его толкали, дважды обругали, но он ничего не замечал. Его обходили, потому что он шел прямо, смотря куда-то сквозь прохожих. Но неожиданно возникло препятствие в виде какого-то большого человека, который не стал его обходить, а преградил дорогу. Прошин простоял немного, слегка пожал плечами и попытался обогнуть препятствие, но сделать это ему почему-то не удалось. Человек неожиданно обхватил его руками, сильными и жесткими как пожарные шланги под давлением.

- Что такое? - Прошин предпринял слабую попытку вырваться и тут же прекратил сопротивление.

- Не что, а кто, - сказал человек, и Прошин понял, что это Корзунов. - Далеко ли собрался?

- Куда глаза глядят, - тихо ответил Прошин.

- Ага! - удовлетворенно произнес Корзунов и отпустил его. - И куда ж они у тебя глядят?

- Я не знаю! - плачущим голосом проговорил Прошин.

- Вот то-то и оно! - подхватил Корзунов. - Не знаешь, так зачем идешь? Мне Марина позвонила, просила тебя найти и вернуть.

- Марина? - Прошин пожал плечами, посмотрел равнодушно.

- Но-но! - строго сказал Корзунов. - Ты тут спектакли из дурдома не закатывай! Здесь тебе не театр, а ты не актер. Ну-ка, посмотри мне в глаза! Так. Смотри, смотри!

Прошин посмотрел. Что-то такое было в глазах приятеля, что-то неуловимое и тревожное. Прошин вздрогнул, огляделся, поежился.

- Ну? - Корзунов смотрел испытующе. - Очухался? Вот и славно. Знаешь что? А пойдем-ка в кабак? Тебе напиться нужно.

- Ты думаешь?

- Уверен! - Корзунов достал трубку, набрал номер. - Марина? Да, я. Он со мной. В невменяемом состоянии. Буду приводить в чувство. Что? Нет, дома не получится. Мы с ним зарулим в одно местечко, здесь недалеко. Потом доставлю его живым и здоровым. Утром только будет больной. Ну, тогда уж и ты за него возьмешься. Нет-нет, только так. Да. Пока. - Он обернулся к Прошину, улыбнулся. - Добро получено. Пошли. И не вздумай упираться!

Он потащил Прошина в какой-то ресторанчик. Прошин не сопротивлялся, его охватила апатия. Они сели за столик, Корзунов по-барски щелкнул пальцами, и тут же к ним подлетел услужливый официант. Прошин не слышал, что заказывает приятель, он сидел, смотрел в одну точку, и очнулся только тогда, когда Корзунов заставил его поднять рюмку с водкой. Они выпили, Прошин принялся вяло ковырять вилкой в тарелке.

- Ты закусывай, закусывай, - посоветовал Корзунов. - А то тащи тебя потом на руках.

- Слушай, Леша, - произнес Прошин похоронным голосом. - Я устал. На кой черт он мне сдался, этот талант? Что я такого написал? Он мне всю душу вывернул. Я теперь чувствую себя как аэростат без воздуха...

- Брось, старик! - бодро сказал Корзунов, наливая по второй. - Я тебе не говорил, а теперь скажу. Твой первый рассказ... ну, после того как... В общем - шедевр. Я чуть не удавился от зависти. Честное слово! И другой тоже. Я не читал, мне Марина сказала по телефону. Ты ведь давал ей? Ну вот, ну вот.

- Брось, Леша, - Прошин вяло махнул рукой. - Шедевр, не шедевр. Никто этого не напечатает. Вся штука в том, что это мало кто понимает. Я имею в виду то, что рассказ талантлив. Редакторы-то уж точно не поймут. Только после смерти автора. А оно мне надо - после смерти?

- Как не поймут?! - взревел Корзунов. - Они что - дилетанты? Они квалифицированные! Они знают свое дело! Ну ладно, один не поймет, второй не поймет, пятый... Но десятый поймет! И вот только не надо мне говорить, что у нас читающая публика - дура. Не верю! Вся дура у нас - в нечитающей публике, в той, которая пялится в телевизор и дуреет от рекламы пива!

Он замолчал, налил по третьей.

- А забери у меня этот талант, - неожиданно сказал Прошин.

Корзунов поперхнулся водкой, выпучил глаза и посинел. Прошин испугался, принялся колотить его по массивной спине.

- Ты что, сволочь? - прохрипел Корзунов, кашляя и роняя слезы. - Смерти моей захотел, такое под руку говоришь? - Он отдышался, схватил бутылку минеральной воды и высосал ее до капли. - Ты, брат, говори, да не заговаривайся! Отвечай за свои слова. А то за такие шутки...

- Я не шучу.

Корзунов замолчал, с испугом уставился на приятеля.

- Я не шучу, Леша, - повторил Прошин, глядя пустыми глазами куда-то мимо Корзунова. - У меня такое состояние, с каким в петлю лезут. Помнишь Есенина, Маяковского? Сейчас говорят, что их Сталин убил, руками ГПУ. Брехня, Леша! Их талант убил. Он их иссушил и съел, как паук муху. И меня съест! Не сегодня, так завтра. Или послезавтра. А я не хочу! Лешка, забери у меня этот чертов талант!

- Погоди, старик, - испуганно моргая, сказал Козунов. - Давай-ка еще выпьем. Ты просто устал. Так работать нельзя. Нужно отдыхать, расслабляться. А хочешь, к девкам пойдем? Ну что ты головой машешь? Пойдем! Отвлечешься от дурных мыслей...

Прошин пьяно мотнул головой, посмотрел на Корзунова в упор.

- Забери, а? Ведь ты ж хотел.

- Хотел. И сейчас хочу. Но почему твой? Пусть он мне моего даст. Уж меня-то не слопаешь, как муху, уж я-то его вот где... - он показал огромный кулачище.

- Забери, - из последних сил умолял Прошин.

Корзунов долго смотрел другу в глаза. Отвел взгляд, нервно помял руки.

- Поехали! - сказал строго, поднимаясь.

- Куда?

- Как куда? К Ройстерману этому. Ну, поехали!

- Его же нет...

- Откопаем! Под землю залезем, но найдем. Да на месте он, я ж проверял.

Он бросил на стол тысячную бумажку, схватил Прошина в охапку и потащил на улицу. В такси Прошина развезло, он привалился к теплому боку приятеля и заснул. Но путь был недалекий и скоро Корзунов растолкал его и поволок по какой-то лестнице, остановился перед знакомой дверью, на которой висела та самая табличка. Прошин улыбнулся ей, как старой знакомой.

Дверь открыл сам старик, посмотрел на приятелей, правый уголок губ у него слегка дрогнул, он посторонился, пропуская их в квартиру. Они прошли, не раздеваясь, Прошин упал в кресло и вознамерился заснуть, но Корзунов его тут же встряхнул, возвращая к действительности. Старик подтолкнул Корзунову антикварный стул на гнутых ножках, тот сел, держа Прошина за шиворот.

- Зря вы пришли сейчас, молодые люди, - сказал хозяин. - Спьяну такие дела не делаются...

- А скажите-ка нам, - Прошин пьяно хохотнул, - кто вы такой?

Корзунов снова встряхнул его и он замолчал.

- Приходите завтра, - сказал старик. - Хотя нет, завтра вы будете больны. Лучше послезавтра.

- А вы думаете, приходить к вам на трезвую голову не страшно? - спросил Корзунов незнакомым, каким-то тонким и дребезжащим голосом. - Уж поверьте, мы все взвесили и за себя отвечаем.

- А деньги принесли? - старик ощерился, показав никотиновые зубы.

- У меня нет таких денег, - сказал Корзунов, набычившись. - И вы это прекрасно знаете. Речь идет об обмене. Забираете у него и даете мне. Какие деньги? На хрена ВАМ деньги? Сделайте!

- А он, - старик кивнул на заснувшего Прошина, - согласен, стало быть?

- Да он сам же и предложил! - Корзунов выпустил ворот приятеля, тот осел глубоко в кресле, и на лице его появилось довольное выражение.

- Знаю. - Хозяин встал из-за стола, подошел к Прошину. Тот зачмокал, что-то пробормотал и хохотнул. - Ну что ж, быть посему! А сейчас - забирайте своего приятеля и проваливайте!

Корзунов с готовностью перекинул руку Прошина через плечо, подхватил его и понес к выходу. Прошин был гораздо ниже ростом, и ноги его болтались, как у повешенного.


Прошин с тоской сидел в кабинете и поглядывал на трубку радиотелефона. Только что он позвонил Корзунову, но его самого не услышал. Трубку взяла Лена, жена Корзунова. Она говорила тихо, прикрывая микрофон ладонью:

- Работает он, Витя. Что? Нет, не заперся. У него в кабинете и замка-то нет. Зачем бы ему запираться? Работает. Я уж Бога молю, чтоб не помешало что, не спугнуло. Мы все на цыпочках ходим. За последние два года это первый случай, когда он ТАК работает. Так что и не проси, не позову. У тебя срочное дело? Нет? Ну вот. Я передам, он перезвонит.

Хм, работает. Он еще пожалеет о том, что произошло.

Прошин подтянул к себе клавиатуру. Экран компьютера засветился. Оказывается, за время обладания талантом он написал пять больших рассказов. Они лежали в папке под названием "Ройстерман". Прошин поежился, переименовал папку в "Прошин" и затолкал ее подальше, чтоб не мозолила глаз. "Потом почитаю" - решил он.

На душе было пусто, но покойно. И слава Богу! - подумал Прошин.

Корзунов позвонил вечером, в одиннадцать часов.

- Привет, старик! - начал он бодрым голосом. - А я тут так плодотворно поработал! Сейчас отдыхаю. Ммм, старик, это что-то! - продолжал он, понизив голос. - Это просто радость какая-то! Я как на крыльях!

- Я сначала тоже был как на крыльях...

- Вздор! - заявил Корзунов. - У меня не тот случай. Я, в отличие от тебя, не стану пахать как проклятый. Понемногу, понемногу. Я не такой дурак, как ты, чтобы сгореть в неделю. Мне это дело нравится, зачем же себя испепелять? Вот так-то, старичок, вот так-то.

Он еще что-то говорил, но Прошин не стал слушать. Он отключился, подошел к окну. Снаружи шел дождь. Мокрые зонтики уныло двигались в разные стороны, будто самостоятельно. Проезжали машины, брызгая водой. На душе было покойно, но пусто. Страшно пусто. Он потерял что-то важное, значительное, причем отдал это добровольно.

- Ну и пусть, - сказал он, с силой сжав кулаки. - Жили же раньше - и ничего. Проживем и теперь.