Раньше повсеместно в учебных, простите за бессодержательное слово, заведениях писали на досках мелом. Кстати -- у более конкретных пацанов есть менее бессодержательное выражение: "учебка". Но это так, реплика в сторону. Итак, доски, мел и -- самое главное -- тряпки! О классных (от слова "класс", а не "класс!") досках можно написать комедию, драму и трагедию -- в одном флаконе, стакане и тексте. О том, из чего они были сделаны, о том, какого цвета они были, о реках крови, пота и адреналина, пролитых у их подножий. О том, были ли у них подножия или подтряпкия, и что на них лежало... О ледяном ужасе, ложащемся на класс, когда Марьванна произносила "к доске пойдет...". Даже Вовочка прижимал уши -- разумеется, как тигр перед атакой -- перед тем, как произнести очередное и бессмертное "Марьванна, у вас что-то расстегнулось" -- прикрывая своей грудью класс, идя, как легендарные герои на легендарные ДОТы, на вызов родителей к директору.
Странно -- это реплика в сторону -- что в легендах про Вовочку редко фигурируют его родители. Или "герой должен быть один"? Один в небе, один в проруби, только шелест крыльев и гад морских подледный ход... а ведь там мог таиться американский спецназ...
Не менее важен мел. Он мог быть квадратный и круглый, белый и цветной, скрипящий по доске и не скрипящий, спизженный и не спизженный, кинутый в соседа и не кинутый... обо всем этом можно и нужно, это наша молодость, это наша жизнь... А тряпка?! Этот фокус эмоций класса, эта разрядка сковывающих даже отличников эмоциональных, механических и даже электрических напряжений, когда Вовочка за спиной Марьванны медленно и величаво разворачивает тряпку и класс ошеломленно созерцает трусы. С понятно чем по краю.
Не имея возможности табуировать слово "трусы" -- ибо их носят все -- язык табуирует кружавчики.
Но -- но! Времена меняются, хотя физически грамотнее сказать, что времена уходят и приходят, точнее -- приходят и уходят вещи. И вот я стою перед белой доской и пишу на ней фломастером. Теоретически, фломастерами и тем, чем вытирают доски, преподов должно обеспечить заведение. И где-то, если верить легендам, есть некая женщина, которая вы, ты и мы дает. Но мне лень ее искать, проверять, я - это вы, ты или мы, и вообще приятно внести вклад, тем более что раз в месяц я лично, сам, своими ногами, как непростой смертный прохожу мимо неприметного ларька на Октябрьской площади, под неусыпным 24/7 взглядом Вовочки III.
Почему такой номер? Потому что Вселенная в целом расширяется, а в некоторых местах сжимается. Вовочки и вообще великие люди должны были бы -- это упущение российских историков, опошление памяти великой истории великой величиной великой памяти страны -- должны были бы нумероваться в обратном порядке. Текущий, то есть надувающий щечки в реальном времени, должен был бы нумероваться первым. Это приличнее, достойнее, величавее. А все предыдущие -- взад в порядке нарастания номеров. Им не обидно, а экзаменационные материалы по истории мы перепишем. Сходную идею высказывал еще Иван Ефремов в "Часе Быка" -- там планета всегда называлась по имени жены правителя.
Но привели меня дешевые мои понты в виде покупки фломастеров к очень странному.
Любой фломастер, как вы понимаете, кончается. Тогда мы кладем его на стол, диффузия растаскивает краситель, концентрация его на мягком кончике возрастает и пишущее средство готово изображать на доске нетленку. Нетленку, но, к счастью, вполне вытиранку, я потом скажу, чем -- трусов с кружавчиками нет, специальное устройство теоретически должно быть, а практически либо отсутствует, либо переполнилось, но об этом потом.
Так вот, полежал -- пописал, еще полежал -- еще пописал. Каждый раз срок работоспособности сокращается. С физической точки зрения это естественно, но мне показалось забавным записать эти времена. И оказалось, что они убывают, как гармонический ряд, как обратные значения к натуральным числам: 1/2, 1/3, 1/4, 1/5 и так далее. Я до 1/10 дошел, и мне поплохело. А вам нет? Ну, блин, железные нервы, пора в прорубь. Сумма этого ряда бесконечна. Если школьную математику забыли, посмотрите в Интернете "гармонический ряд".
Повторяю для тех, кто в "Армате" и уже потерял сознание. Похоже, что мне достался фломастер с бесконечным запасом красителя.
Еще два замечания.
Первое -- интервалы, которые фломастер лежал и отдыхал, у меня были равные. Ситуацию с неравными интервалами можете рассмотреть сами, в качестве "легкого домашнего упражнения". Но принципиально результат не меняется, если не вводить в рассмотрение ограниченность времени существования Вселенной.
Второе -- с доски я вытираю бумагой, спизженной из туалета, дверь напротив аудитории. Так там неделю назад (но почему-то в женском туалете) появилось объявление.
Но к фломастеру это отношения, впрочем, пока не имеет.