Я плоская и вишу на стене, а подо мной копошатся люди. Другие люди называют их по-разному, иногда сумасшедшими, иногда филателистами. Что означает это слово, я не знаю. Потому что я пловчиха и какая-то рекордсменка. Вы спросите, как я знаю, что они копошатся, если я вишу на стене и вдобавок плоская. И откуда я знаю про пловчиху и рекордсменку? Отвечаю - по отражениям и по звукам. Передо мной полно отражающих поверхностей, и в них я вижу себя и то что подо мной, а посредством звуков слышу, что говорят люди, когда входят в зал Главпочтамта, оборачиваются и видят филателистов и меня. Вот что они видят:
это, стало быть, я. А вот сумасшедшие филателисты подо мной:
Они собираются здесь почти каждый день, покупают марки, конверты и другое, клеят, штемпелюют, продают друг другу и много общаются. А вот люди, вошедшие в зал, который передо мной:
Это они вошли и остановились. Перед чем они остановились, я вам сейчас расскажу. Но мне важно вот что - видите, перед ними отражающие поверхности? Только благодаря этим поверхностям я знаю, как я выгляжу. Тем временем прошло две секунды, я опустила на глаза очки (то, что это очки - люди говорили, а зачем их опускать - не говорили)
А люди, которые останавливались, отошли, и стало видно, перед чем они стояли:
Они всегда перед этой вещью останавливаются, а потом отходят, держа в руках бумажку, на которой написано, что им делать дальше. Но мне это неинтересно, мне интересны отражающие поверхности, в которых я вижу мир. Тем временем прошли еще две секунды, и я прыгнула в воду:
Плыть мне недолго - каждые семь секунд я опять оказываюсь на какой-то поверхности, с которой, опустив зачем-то очки, прыгаю. Но это неинтересно, потому что именно так я и прыгаю непрерывно, сутки за сутками.
Интереснее другое - как много я смогла узнать о моем мире, о моем зале Главпочтамта, накапливая и сопоставляя слова людей в зале и отражения в стеклах. Ведь в этих отражениях виден и другой зал, и то, что за окном... Глядя на конверты, открытки и марки, которые мелькают в руках сумасшедших филателистов, я понимаю, как велик, как огромен, как чудовищно, невообразимо огромен мир.
И я думаю -- понимают ли это люди, входящие в мой зал Почтамта?
