Некролог


... Да, журналисты надоедают не часто... Почему? А не знаю. Наше время... 
фельетонистская эпоха... а, цитату вы узнали? Странно. Ах, филолог по 
образованию? Тогда почему работаете... Семья, ребенок? Понимаю. Ну, а для 
души? Под псевдонимом? Страничка в Сети? Ну-ка наберите адресок... да, в 
этом сквере вай-фай... Угу... нет-нет, говорите, я слушаю... Ничего-ничего, мне 
не мешает... Опечатка... редактора на вас нет, голубчик... Вот еще... А тут 
можно было и точнее сказать.. написать... но ничего... в целом, так сказать, не 
тошнит... Так почему не часто? Потому что он с Синди Кроуфорд не спал. А? 
Да, правильно, со мной. И не только... А на Луну не летал, так называемых 
государственных секретов не продавал, ни таллием, ни полонием его не 
травили... Да и он не травил. Физика, педагогика, социология... впрочем, все 
это есть в Сети. Так что мне вам, собственно, и нечего рассказать. Да и... да, я 
именно это подумала - чего ради? Мысли вы неплохо читаете... Да, я лучше. 
Это он тоже говорил. Чего он только обо мне не говорил! Впрочем, языком 
женщину завоевать нетрудно. Уши - самые непрочные ворота наших 
крепостей. А, собственно, в чем ваша задача? Ах, диплом... А кто у вас 
руководитель? Ого!.. Да-а.. это проблема... почти как "список Фельдмана". Ах, 
вы знаете, что это такое? Откуда? Понимаю, понимаю... ну, ежели так... надо 
уважить. Впрочем... общую картину, психотип, то-се... это вы сами 
наукообразие наведете. Во! Давайте я вам расскажу, как мы познакомились. И 
время сэкономлю. Ах, вы не ограничены? Бросьте, молодой человек, сами же 
сказали - дети, семья, заработок... Да, так вот, история смешная - вы уж из нее 
что-то наукообразненькое сделайте, да? Он из вагона метро выходил на 
перрон, а навстречу люди. Ну как всегда. И я стояла, ну, чуть сбоку - не люблю 
толпы и вообще мне в толпе неудобно. И в какой-то момент взгляды 
пересеклись. И в его, простите уж меня за пошлость, взгляде, что я увидела - 
все сразу: и презрение к баранам - до ненависти! - и жалость к идиотам - до 
боли! - и отвращение к миру и себе, за то, что таков и за то, что он сам терпит 
это. Все сразу. И так это меня... что я не в вагон пошла, а помедлила три 
секунды, и когда он со мной, набирая скорость, поравнялся, что-то сказало - не 
понимаю, кто и как, одно слово - само: "Дичь, правда?" Слово нейтральное, да, 
я же не могла тираду выдать. Он остановился, посмотрел на меня и совсем 
обыденно: "Да". И улыбнулся. Понимаете, никакой любви с первого взгляда 
нет. И не бывает. А бывает вот что - влюбленность. Причем двух сортов - во-
первых, чисто физиологическая: какой мужчина! Вот бы мне... а во-вторых, 
умственная, от восхищения мыслью и мгновенностью понимания. Здесь было 
второе. Первое потом тоже, естественно, пришло. Но потом... Что? Да, 
конечно. Влюбленность влияет на любовь. Если началось с одного, потом 
трудно добавлять второе. Да и боятся люди потерять то, что уже есть, 
погнавшись за вторым. Вот он никогда этого не боялся, всегда за вторым шел. 
Тут еще везение полезно. Впрочем, везло ему нечасто...

Хотя знаете что, голубчик. Дайте мне на минутку свой диктофон. Давайте-
давайте... нет, я все стирать не буду. Я только... ага, спасибо... так, 
понятно... я только последнюю фразу сотру.