У входа на Малый Каменный мост со стороны кинотеатра "Ударник", то есть
со стороны Большого Каменного моста, имеется мусорный ящик. Он, может
быть, по замыслу и не мусорный, а, например, для инструмента (мост
чинить), или песка (пожар тушить), или, скажем, для волшебной палочки
(цивилизацию спасать). Но фактически он - мусорный; ложут (но не
кладут же!) в него кто что попало, а я мимо него регулярно хожу -
простите за грубое слово, на службу. Или на работу. В реальности эти
вещи смешаны, хотя умные люди разницу знают (см. диалог Привалова с
ведьмой у Стругацких). Так вот, теоретически работа, а практически
служба. Или служение? А может быть, служение - это на самом деле
служба? Как все-таки упорно язык создает лазейки для двусмысленности!

Иду я в 1001-й раз мимо ящика и вижу из-под него яркий свет. Первая
мысль - на той стороне дырка, солнечный свет пробивается. Нет,
солнечный свет с той стороны не падает. Вторая мысль - в ящике что-то
горит. Нет, свет ровный, дыма не видно. Третья мысль - это
электрический свет. Под ящиком люк, под мостом помещение
(приключенческо-детективный процессор заработал...), в помещении
лампочка висит, светит. Смешок. При толщине этого моста в таком
помещении разве что гоблины жить смогут. Четвертая мысль - это окошко
в иное - иное измерение, иной мир, иную цивилизацию. Пятая мысль -
немедленно стоп, залезть, посмотреть. Шестая - неприлично, посреди
города, люди кругом, лезть под мусорный ящик - коситься будут.
В ящик, за пустыми бутылками, это понятно, но ПОД ящик?! Седьмая - да это
же просто кусок фольги, он свет отражает, а в щели под ящиком темно, вот
на темном фоне и сверкает. Да не просто фольга, а пакет от чипсов, эти
пакеты желтые, вот и свет желтым оказался, отсюда солнце и лампочка.

Окружающая жизнь состоит из маленьких тайн, радостных секретов и
разочарований. Язык создает лазейки для двусмысленности - из
очарований и разочарований. Хорошо бы, чтобы между ними был какой-то
зазор во времени.

Достаточный, чтобы пройти по мосту.