Все просто. Вы спускаетесь в метро, эскалатор идет вниз, спешить вам
некуда. Перрон, поезд, станция, еще станция, скоро пора выходить, на
следующей... вот вы у двери - и ваш тупой размагниченный взгляд
упирается в листок бумаги, приклеенный к стеклу снаружи. Было какое-то
объявление, приклеили плохо, вот оно почти оторвалось. В потоке
встречного воздуха бьется клочок бумаги. В темноте тоннеля, по ту
сторону стекла. Отделяющего свет и тепло вагона от холода и темноты
той стороны. Теперь ты смотришь на трепещущий клочок, а он смотрит на
тебя. Листок видит тепло и покой вагона, свет, отделенный от него
непробиваемым стеклом. Ты видишь трепещущий клочок бумаги. Осторожно!
Не смотри так! Был случай - кто-то слишком внимательно смотрел на
аксолотлей в аквариуме и в какой-то момент увидел мир по ту сторону
стекла... от своего аквариума. Представь - ты трепещешь на стекле, и
каждую секунду тебя может сорвать ледяной поток, а тот мир, мир тепла
- за стеклянной стеной. Еще минута до станции, где ты молча упадешь на
перрон. Там тебя, конечно, затопчут.

Но хоть на свету, не в темноте тоннеля.

* * *

Да, и еще. Не смотри внимательно на рулон бумаги в туалете, пожалуйста.