Дождь

Я просыпаюсь ночью. В темноте виден лишь темно-серый прямоугольник
окна и слышны падения капель дождя на крышу.

* * *

Идет дождь. Он падает на этот дом, на лес за окном и шоссе, на морской
берег в километре, на Балтийское море. Где-то идет дождь на другие
моря, на океаны, на океаны других планет. Идет вечный и непрестанный
дождь на Венере Бредбери, дождь на Пандоре Стругацких, дождь из воды,
дождь из серной кислоты, расплавленного свинца и жидкого азота. Идет
дождь.

На всех планетах Вселенной, где кто-то слушает его, и думает - "идет
дождь".