Аннотация: Фантастический детектив. Продолжение повести "Шесть картин".
Павел Амнуэль
Человек в окне
(Отходная детективному жанру)
Улица была широкая, старинная мраморная колонна возвышалась на углу, за которым начиналось черное ничто. У колонны стояла женщина. Она посмотрела ему в глаза и прошептала:
- Помоги...
- Я не могу отодвинуть колонну, - пожаловался он. - Она привинчена к небу.
- Да? - удивилась женщина и посмотрела вверх. - Действительно, - сказала она упавшим голосом. - Значит, мне конец.
- Почему же конец? - взволновался он. - Дай мне руку, и пойдем вместе. А колонна пусть стоит, кому она мешает?
Он знал: что-то не так. А что именно - не мог догадаться. Во сне он всегда был туп и подчинялся обстоятельствам.
- Дай руку, - повторил он. - Как тебя зовут?
- Ты забыл? - с укором спросила женщина.
- Нет, - сказал он. - Я часто думал о тебе. Я ждал, что ты придешь. Хотел прийти к тебе сам. Ты не пришла. Я тоже. И теперь я не верю...
Женщина отступила на шаг, а из-за колонны появился некто и произнес:
- Иди сюда!
- Кто ты? - спросил он.
- Возьми это, - произнес некто, и, внимательно посмотрев ему в глаза, скрылся в туманной мгле.
Он подошел к колонне, погрузил правую руку в тягучий, как пастила, мрамор, и нащупал плоский тонкий предмет. Потянул, вытащил, увидел.
- Что? - сказал он. - Что?
Страх проник в его сердце, и он проснулся.
"Почему сон? - была первая мысль. - Мне давно ничего не снилось. Или не запоминалось. А сейчас так ярко". Женщину он, конечно, узнал. Иногда он думал о ней и хотел позвонить, но понимал, что не сделает этого. Иногда он видел ее на экране телевизора - она вела страничку культуры в новостях, минуты полторы, да и то не каждый день. Однажды он проехал мимо нее на Нассаукаде, она посмотрела в его сторону, но он, вместо того, чтобы притормозить, увеличил скорость.
Наверно, так и нужно было.
Манн опустил ноги на холодный пол, нащупал тапочки и прошлепал к столу, где лежал мобильник, подключенный на ночь к зарядному устройству.
Номер он все еще помнил наизусть. Нажав кнопку вызова, посмотрел на часы - шесть двадцать три.
"Что я делаю? - подумал Манн. - Во-первых, она спит. Во-вторых, сплю я. В-третьих"...
- Господи, - сказала Кристина, - Тиль, это вы?
- Я, - пробормотал он, соображая, как объяснить свой ранний звонок, - извините, что...
- Вы можете сейчас приехать? - прервала его Кристина. - Прямо сейчас. Ко мне. Я не решалась вам звонить, но если вы сами... Пожалуйста...
- Конечно, - сказал он, все еще ничего не соображая. - Только умоюсь.
- Я вас жду!
- Адрес! - вспомнил Манн. - Я не знаю вашего адреса! Мы же тогда не...
- Принценграахт, восемнадцать, третий этаж. Над магазином кукол...
- Буду минут через двадцать.
Он успел за четверть часа.
* * *
Квартирка была небольшой - гостиная, спальня и кухня в американском стиле. Кристина усадила Манна на короткий диван перед выключенным телевизором.
- Кофе? - спросила она. - Знаю, что вы не пьете спиртного, а то предложила бы коньяк или виски.
- Спасибо, - сказал Манн. - Две ложки и без сахара, хорошо?
Манн огляделся, но не мог сосредоточиться на деталях, взглядом и мыслью он следил за каждым движением Кристины, американские кухни он не любил, но сейчас рад был именно такой планировке - он видел, как Кристина споласкивала чашки, как насыпала кофе - одну ложку, вторую, - выключила чайник - вода вроде и закипеть не успела, - каждое движение выглядело замедленным, а может, Манну это только казалось, он хотел бы остановить мгновение, чтобы Кристина застыла с чашкой в руке, как сейчас, в профиль, мешки под глазами, наверняка не спала ночь, а может, даже и дома не была - профессиональным взглядом Манн разглядел связку ключей на журнальном столике и сумочку, небрежно брошенную рядом с ключами, и халат на Кристине был надет поверх брючного костюма, будто не было времени переодеться...
- Вот, - сказала Кристина, поставив перед Манном чашку, потом принесла свою, держала ее в ладонях и почему-то не обжигалась, села на диван рядом, отчего Манна охватило странное беспокойство - не волнение встречи, а ожидание непредставимого, что-то сейчас будет сказано...
- Я часто вижу вас по телевизору, - произнес Манн неожиданно для себя. - Без десяти девять, где бы ни находился, тороплюсь домой или туда, где можно посмотреть передачу...
"Почему я это говорю?" - подумал он. На самом деле он довольно редко слушал новости культуры, в последний раз - месяца полтора назад, и если она поинтересуется...
- Вы до сих пор считаете, что я убила Койпера? - спросила Кристина, поставив, наконец, на стол горячую чашку и посмотрев Манну в глаза. "Господи, - подумал Манн, - она точно не спала ночь. Но ведь не на этот старый вопрос искала ответ?"
- Я и раньше так не считал, - сказал Манн, подбирая слова. - Были улики, которые указывали на вас, но были улики, указывавшие на Ритвелда. И были вещи, которые я не смог объяснить.
- В тот вечер вы сказали...
- Я хотел вызвать Ритвелда на откровенность!
- Вы сказали, что я могла это сделать...
- Криста, - сказал Манн. - Пожалуйста, о тех днях мы еще поговорим, если вам так хочется. Вы не для такого разговора меня позвали. Вы сказали "Помоги"...
- Я? Не помню, чтобы...
Конечно. Это говорила Кристина в его сне. Неважно.
- Неважно, - произнес он. - С вами что-то случилось. Что?
- Всю ночь я провела в полиции, меня привезли домой час назад и велели не уезжать из города. Майор Мейден... Вы знаете Мейдена?
- Да, - кивнул Манн. - Что майор?
- Он уверен, что это сделала я... Как вы тогда...
Манн отодвинул свою чашку и чашку Кристины, взял ее руки в свои ("Какие холодные пальцы", - подумал он), крепко сжал, чтобы она почувствовала боль. Кристина поморщилась, и Манн приложил ее ладони к своим щекам.
- Пожалуйста, - попросил он, - расскажите по порядку. С самого начала. Что произошло? Когда? С кем?
- Да, - сказала Кристина. - Я совсем расклеилась, Тиль. Извините. И не держите меня за руки, мне кажется, что на меня надевают наручники...
* * *
С Густавом Веерке, писателем, автором десятка романов постмодернистского толка, Кристина познакомилась прошлой осенью на каком-то вернисаже. Кажется, выставлялся Шенбрунн, а может, была выставка гравюр Доре, впрочем, какое это имеет значение? Поговорили о картинах, но Веерке мало что в них понимал, и разговор перешел на книги, а потом еще рассуждали о политике, в которой ничего не понимали оба и потому быстро нашли общий язык, галерею покинули вместе и до полуночи сидели в кафе около Старой Церкви. Веерке не прочь был затащить Кристину к себе, а ей это было не нужно, так и расстались, а потом еще несколько раз встречались - вдвоем или в компании, - болтали или вели серьезные разговоры, а однажды - месяцев семь или восемь назад - Веерке все-таки зазвал Кристину к себе, показывал свои книги, вел фривольные разговоры и понятно, чего хотел на самом деле. Когда он начал распускать руки, Кристина высвободилась, внятно объяснила разгоряченному писателю, до какой границы могут, в принципе, дойти их отношения, и ушла, чтобы дать ему возможность подумать и принять решение.
Веерке подумал и принял. Затащить Кристину в постель он больше не пытался. Но и в беседах за чашкой кофе появился некий новый внутренний подтекст, хотя слова вроде бы произносились те же самые и взгляды не были ни эротическими, ни даже хоть в малейшей степени возбуждающими. В феврале у Веерке вышла новая книга - роман "Летящий сокол", постмодернистский опус, в героях которого можно было узнать Сартра, Кафку и, при некотором усилии и достаточных знаниях, русского поэта Бродского, причем все трое, не будучи названы по именам, позволяли себе вытворять то, что, скорее всего, никогда не делали при жизни. Веерке подарил Кристине книгу с автографом в тот же день, когда "Летящий сокол" появился в магазинах. Вечером они напились - на радостях, понятно, все-таки был повод, а у Кристины оказалось соответствующее настроение, в результате проснулась она в постели писателя в четвертом часу ночи и долго лежала, пытаясь вспомнить - было между ними что-то или нет, скорее всего, было, конечно, и потому, когда проснувшийся Веерке пожелал повторить, Кристина ему это позволила, хотя ни удовольствия не получила, ни ясного понимания, зачем ей это нужно.
А потом как-то все само собой и завертелось. Встречи в кафе, разговоры о книгах, фильмах, картинах и рецензиях, которые Кристина писала в "Таг", а Веерке исправно читал. Из кафе они почти всякий раз ехали домой к писателю, иногда Кристина оставалась на ночь, чаще уезжала к себе, мотивируя тем, что ей нужно к утру закончить статью, а на самом деле просто хотелось выспаться.
Отношения быстро шли к разрыву; собственно, Кристина, в отличие от Веерке, с самого начала прекрасно понимала, что больше, чем месяца на три-четыре, ее не хватит - ни физических сил, ни душевных. Веерке был не тем человеком, перед которым хотелось бы раскрывать душу, а пустоту в отношениях Кристина ненавидела, как ненавидела пустоту в чем бы то ни было - даже в космических пространствах, которые именно поэтому казались ей глубоко враждебны человеку; она не понимала, например, зачем нужна эта побрякушка на высоте трехсот километров, и как могут нормальные здоровые мужчины проводить месяцы в консервной банке, окруженной самой первозданной пустотой в мире.
Позавчера все было, как обычно, за исключением того, что, когда они, посидев в "Кабаб-хаузе", примерно в половине десятого поднялись в квартиру к Веерке, писатель неожиданно заявил, что видел Кристину на Дамраке в обнимку с кинокритиком Эрихом Девиттом, и выражение лица у нее было такое, что ему захотелось подойти и дать в морду обоим, но, будучи человеком воспитанным, он этого не сделал, и не изволит ли она объяснить, что общего между ней и идиотом, которого месяц назад выставили из заведения Перайля, потому что он выл по-собачьи и мешал присутствовавшим наслаждаться музыкой.
Выслушав взволнованную речь Веерке, Кристина сказала "Прощай" и направилась к двери. Ошеломленный писатель даже не пытался ее удержать, понимая, что сказал лишнее, но не понимая - что именно. Веерке так и остался стоять посреди гостиной, выкрикивая, что никому он, мол, не нужен, всем на него плевать, сдохнет - никто не заплачет, а она закрыла за собой дверь и дала слово никогда больше не переступать порога этой квартиры.
По дороге домой Кристина пыталась вспомнить пресловутого кинокритика Эриха Девитта, которого она, в принципе, знала, конечно, но с которым не перемолвилась ни единым словом, а уж обниматься с ним, да еще на главной улице города, она не могла никак, это предположение имело не больший смысл, чем идея отправиться в космический полет - в пустоту, которую Кристина не терпела ни в природе, ни в жизни, ни, конечно же, в людях.
Не было такого и быть не могло.
Утром - она только проснулась, еще не приняла душ, и макияжа на ней никакого не было, так что выглядела Кристина вовсе не так, как должна выглядеть уважающая себя женщина, - в дверь начали трезвонить, а когда она открыла, то увидела двух полицейских, вежливых до приторности, но твердых в желании препроводить ее в управление, где с ней по какой-то спешной надобности намерен поговорить старший инспектор полиции, майор Брюс Мейден.
C Мейденом Кристина была знакома - не разговаривала, к счастью, ни разу, но видела неоднократно. Он сразу приступил к делу, едва она вошла в кабинет.
- Где вы были вчера до полуночи? - спросил он, не изволив даже поздороваться, что больше всего возмутило Кристину, на вопрос она ответила автоматически и только потом поняла, что не обязана была отвечать вовсе, но что сказала, то сказала, и, к тому же, никакого секрета из своих встреч с Веерке она не делала; если нужно, Густав подтвердит, что она была с ним, правда, все-таки не до полуночи, ушла она часов в десять, но это, видимо, не имеет существенного значения.
- Имеет, - хмуро сказал Мейден, глядя не на Кристину, а на экран компьютера, и медленно тыкая пальцами в клавиши, наверняка не успевая печатать ни собственные вопросы, ни ответы свидетельницы.
Кристина все еще считала себя свидетельницей, правда, не понимала - чего именно.
- Где вы были после того, как ушли от Веерке? - задал вопрос Мейден и наконец посмотрел ей в глаза, полагая, видимо, что она непременно солжет, и он, будучи профессионалом, по выражению ее лица сможет это определить.
- Поехала домой, - сказала Кристина и не вытерпела: - Собственно, чего вы хотите, старший инспектор? Если я могла видеть что-то, вас интересующее, скажите, я попробую вспомнить.
- По-видимому, - сообщил Мейден, - вы были последней, кто видел господина Веерке... м-м... здоровым, скажем так.
- Что-то случилось? - напряглась Кристина, не очень представляя, что могло произойти с Густавом после ее ухода.
- Случилось, - протянул Мейден. Он долго и неприятно смотрел Кристине в лицо, не отводя взгляда и даже, похоже, не мигая. Кристина молчала, сказать ей было нечего, Мейден тоже не произносил ни слова, так они и сидели друг против друга, пока у Кристины не сдали нервы и она не крикнула, почувствовав, что больше не выдержит этого бессмысленного напряжения:
- Да что случилось, в конце концов?!
- А вы не знаете? - удивился Мейден. - Сегодня рано утром господин Веерке был найден в своей квартире без сознания и доставлен в больницу "Бредероде", где у него определили перелом основания черепа. В настоящее время жизнь господина Веерке поддерживается с помощью аппаратов искусственной вентиляции легких, и врачи не отрицают возможности летального исхода.
- Господи... - прошептала Кристина. - Его что... ударили? Он выходил? Зачем? Ночью?
- Вы продолжаете утверждать, что покинули квартиру господина Веерке в десять часов? - спросил Мейден.
- Ну... Примерно. А когда это случилось? К Густаву можно? Я должна немедленно...
- Итак, вы утверждаете, что ушли в двадцать два часа? - Мейден не отступал от своего вопроса, хотя уже получил на него однозначный ответ.
- Да. Да! Что вам от меня нужно?
- Видите ли, - сказал Мейден, вздохнув, - повторяю, вы были последней, кто видел господина Веерке здоровым. Относительно времени вашего ухода есть определенные сомнения.
До Кристины, наконец, дошло.
- Вы... - прошептала она, - вы хотите сказать... что это я... ударила Густава по голове? Зачем?!
- Этот вопрос нас тоже интересует, - кивнул Мейден.
- Не понимаю... Если Густава ударили ... Значит, он выходил? Иначе как...
- Он никуда не выходил, - терпеливо повторил Мейден. - Утром уборщица открыла дверь своим ключом, поскольку на звонок никто не отвечал, и она решила, что хозяин квартиры ушел по делам. Она обнаружила господина Веерке лежавшим на полу без сознания. Вызвала "скорую"...
- Вы хотите сказать...
- Госпожа Ван дер Мей, - произнес Мейден официальным тоном, - вы подозреваетесь в покушении на убийство Густава Веерке. Пока я не произвожу задержания, но предупреждаю: во-первых, все, вами сказанное, может быть использовано против вас, во-вторых, вы имеете право хранить молчание...
- Почему вы не сказали мне об этом раньше? - возмутилась Кристина, но Мейден продолжал перечислять ее права, не ответив на вопрос и, похоже, даже его не расслышав.
- ...Вы имеете право на государственного защитника, если у вас нет своего адвоката, и в-пятых, вы не должны покидать территорию Амстердама до окончания полицейского расследования, после чего вам, возможно, будет предъявлено официальное обвинение, и судья определит меру пресечения.
- Меня могут арестовать? - поразилась Кристина.
- В настоящее время вы обладаете свободой передвижения в пределах города. Хотите что-нибудь добавить к уже вами сказанному?
- Нет, - пробормотала Кристина, - что я могу добавить... Это ужасно... Я должна ехать в больницу. В какой палате Густав?
Этот вопрос был старшим инспектором также проигнорирован, вместо ответа Мейден протянул Кристине выползший из принтера лист протокола, и она внимательно прочитала текст строчку за строчкой, почти ничего не понимая, кроме того, что с ее слов все записано верно, в чем она и подписывается...
Она подписалась и выбежала из комнаты, так и не расслышав, что говорил Мейден ей вслед.
По дороге в больницу Кристина едва не устроила аварию и еще, кажется, проехала на красный, но в памяти четко сохранились только препирательства с охранником на седьмом этаже, где в реанимации лежал Густав - палата семь-один-четыре, так сказали в регистратуре. В палату ее не пустили, она села в каком-то закутке и думала. Потом спустилась в кафе на первом этаже больницы, выпила две большие чашки черного кофе и пришла в себя. Во всяком случае, настолько, чтобы понять, как опасно ее положение, и что, если Густав умрет, то Мейден обвинит ее в убийстве. Как она докажет, что не била Густава по голове, и вообще понятия не имела о том, что с ним произошло, как она докажет, что ее там не было, и что там был кто-то другой, а она в это время ехала домой, а потом, приняв душ и постаравшись забыть неприятную сцену ревности, смотрела сериал и уснула при свете, проснулась часа в три, выключила телевизор, погасила свет и заснула, наконец, окончательно - до позднего утра, когда в дверь начали трезвонить, и на пороге стояли двое полицейских, которые...
* * *
- Это было вчера утром, - сказал Манн. - Почему вы сразу мне не позвонили? Вы сказали, что провели всю ночь в полиции. Мейден вас опять вызвал? Что-то вчера произошло? Что?
Пока Кристина собиралась с мыслями, он сполоснул чашки под краном, включил чайник, проделал весь кофейный ритуал, который четверть часа назад совершала Кристина, вскипевшую воду наливал медленно, следя за тем, как Кристина бродила по комнате, будто не понимая, что находится у себя дома. Натыкалась на мебель, ушибла коленку, опустилась на диван и ждала Манна с отрешенным видом, но так была напряжена внутри себя, что - Манн видел это даже из кухни, с расстояния пяти-шести метров - сцепила ладони, и костяшки пальцев побелели, а губы были плотно сжаты и превратились в тонкую линию, знак отрицания, пересекавший не лицо, а всю прошедшую жизнь, будто впереди больше ничего уже не было, а то, что осталось, не имело значения.
Манн отыскал на кухонном столе пластиковый поднос, поставил на него чашки с кофе, Кристина - он помнил это - пила с сахаром и молоком, и он отыскал сахарницу в подвесном кухонном шкафчике, а початую пачку молока - в холодильнике.
- Вот, - сказал Манн, поставив поднос на журнальный столик. - Выпейте, пожалуйста. Это кофе по моему собственному рецепту. Приводит мысли в порядок и успокаивает нервы. Два глотка, а потом решайте сами - пить или вылить.
Сделав несколько глотков, Кристина бросила на Манна удивленный взгляд и допила напиток до конца.
- Очень вкусно, - сказала она. - Какой-нибудь турецкий рецепт?
- А теперь, - сказал Манн, проигнорировав вопрос, - расскажите, как вы провели вчерашний день и почему оказались ночью в полиции.
* * *
До самого вечера Кристина была в больнице. Посидев в кафе, поднялась на седьмой этаж, ее опять не пустили в палату, и она подождала врача, чтобы задать ему вопросы, которые обычно задают впавшие в панику родственники. Врач был средних лет, лысый и грузный, звали его Гуго Первенс, о чем свидетельствовал бейджик на кармашке зеленого халата, и о состоянии больного Веерке он говорить отказался - мягко, но решительно. Кристина остановила его, когда врач шел к лифту, представилась двоюродной сестрой, но Первенс то ли бы предупрежден полицией не вести разговоры с посторонними, то ли никогда и сам этого не делал без чьих бы то ни было указаний.
- Извините, я тороплюсь, - сказал Первенс, нажимая на кнопку вызова лифта, - всю информацию вам сообщат внизу, в регистратуре.
- Он пришел в себя?
- Нет, - ответ был коротким, Первенс не поднимал на Кристину взгляда, пришел лифт, и врач уехал, а Кристина осталась. Она осталась, а врачи приезжали на лифте или появлялись из бокового коридорчика, где находились служебные помещения, на вопросы не отвечал никто, Кристина спустилась на первый этаж, но в регистратуре ей сказали только, что больной Веерке находится в коме, состояние стабильно тяжелое - ничего больше сообщить не смогли или не захотели. Кристина опять сидела в кафе, опять поднималась на седьмой этаж, что-то еще делала опять и опять, а потом - был, видимо, уже поздний вечер - Первенс прошел мимо нее, одетый в серый костюм, нес в руке небольшой саквояж, Кристина устремилась было следом, но ее цепко взял под локоть неизвестно откуда появившийся старший инспектор Мейден, повернул лицом к себе и сказал:
- Видимо, имеет смысл нам с вами еще раз поговорить, вы согласны? За этот день вы наверняка многое вспомнили?
Она не собиралась ехать с Мейденом в управление, но ее не спрашивали. В знакомом уже кабинете усадили на жесткий стул, направили в лицо свет яркой настольной лампы, и невидимый, скрывшийся за световым барьером полицейский - возможно, это и не Мейден был вовсе, от усталости Кристина перестала различать голоса - начал быстро задавать одни и те же вопросы, требовал ответа, и она говорила - сама не знала что, ей казалось, что говорила правду, но даже в этом не могла быть уверена, особенно после того, как заснула, сидя на стуле, и наверняка упала бы на пол, если бы ее не подхватили чьи-то руки. Ей дали напиться, она попросила чего-нибудь покрепче, и невидимый Мейден - или кто-то еще? - поднес рюмку с напитком, который не был ни виски, ни бренди, но по крепости им не уступал и голову на какое-то время сделал ясной.
Раз двадцать ее спросили о том, когда она ушла от Веерке. Раз тридцать - о том, ссорились ли они. Раз пятьдесят - где она была после десяти вечера, и кто может подтвердить, что она находилась в своей квартире.
- Это их обычный метод, - хмуро сказал Манн. - Если нет улик, пытаются добиться признания, ломают подозреваемых... Видимо, вы...
- Что? Что я?
- Орудие преступление они нашли? - спросил Манн. - Если нашли, должны были предъявить вам для опознания.
- Орудие преступления?
- Ну, - терпеливо сказал Манн, - если Веерке ударили по голове и проломили основание черепа, это должно было быть что-то тяжелое. Вас спрашивали...
- Нет, - с удивлением сказала Кристина, - вы знаете... нет, ни разу. Ни про какое орудие преступ...
- Странно, - пробормотал Манн. - Это же самое главное. Отпечатки пальцев у вас взяли, естественно?
- Не помню... Да, наверно. У меня в голове все смешалось...
- У вас есть адвокат? Они теперь от вас не отстанут. Похоже, других подозреваемых у Мейдена нет на примете. Вы должны молчать, и на допросах должен присутствовать адвокат.
- Я позвоню Шарлю, - пробормотала Кристина.
- Шарлю? - переспросил Манн.
- Мой троюродный дядя, Шарль Ван дер Мей, родственник с отцовской стороны. Он живет в Роттердаме, у него своя адвокатская фирма, мы почти не общаемся, только открытки на Рождество...
- Почему вы ему сразу не позвонили? - нахмурился Манн. - Позвоните сейчас и договоритесь о встрече - как можно скорее.
- Да, - сказала Кристина. - Но сначала... Тиль, сколько я вам буду должна...
- Мне?
- Да. Вы ведь найдете его... Того, кто сделал это с Густавом? Вы его найдете? Мейден и искать не станет, он уже решил, что это я...
- Моя лицензия не позволяет...
- Вы расследовали дело Христиана!
- С разрешения полиции.
- Думаете, майор запретит?
Манн промолчал. Запретит, конечно, какой разговор. Если Мейден решил, что виновата Кристина, значит, у него есть против нее что-то еще, кроме того единственного обстоятельства, что она была последней, посетившей Веерке во вторник вечером.
- Почему он должен запретить вам?
- Хорошо, - сказал Манн, - я поговорю с Мейденом.
Кристина из его сна сказала "Помоги", и он не то чтобы не мог отказать, он оказался связан с ней... чем?..
"Помоги"...
Что еще?
- Никуда не выходите из дома, хорошо? - сказал Манн. - И не отключайте телефоны: ни обычный, ни мобильный. Мне вы можете оказаться нужны в любой момент.
- Да, - кивнула Кристина. Манну показалось, что она поняла сказанную им фразу в переносном смысле, но думать над этим у него сейчас не было желания.
* * *
- Сегодня вы припозднились, шеф, - сказала Эльза, когда Манн вошел в офис.
- Неужели ко мне посетитель? - удивился Манн, продолжая игру, которую вел с секретаршей уже который год - оба были приверженцами ритуалов, и однажды, без особых на то оснований обменявшись этими фразами, продолжали повторять их каждое утро, даже тогда, когда Манн являлся ни свет, ни заря, и Эльза, приезжавшая на работу ровно в девять, заставала шефа за компьютером в разгаре рабочего процесса.
- Он в кабинете, - с кислой улыбкой сказала Эльза.
- Зачем ты его туда... - начал было Манн, но что-то в выражении лица Эльзы заставило его оборвать фразу и поспешить к себе, соображая на ходу, как он станет объяснять Мейдену свой интерес к делу о покушении на писателя.
Старший инспектор стоял у окна и разглядывал длинный оранжевый "Кадиллак", припаркованный у тротуара так неаккуратно, что мешал движению на узкой улочке.
- Машина не ваша, я полагаю? - спросил Мейден, обернувшись.
- Нет, конечно, - сказал Манн. - Эта развалина появилась здесь в прошлую пятницу, и с тех пор полиция тщетно ищет владельца. Возможно, он кого-то убил и скрывается от правосудия. Может, вы, старший инспектор, посодействуете, чтобы эту колымагу отсюда убрали?
- Дорогой Манн, - сказал Мейден, не собираясь продолжать разговор на не интересовавшую его тему, - я хочу вас предостеречь от необдуманных действий.
- Садитесь, пожалуйста, старший инспектор, - вежливо произнес Манн. - Вы имеете в виду дело Густава Веерке?
- Конечно. Не нужно быть семи пядей во лбу, чтобы догадаться, что госпожа Ван дер Мей попросила вас заняться расследованием...
- Я не видел ваших людей у дома Кристины.
- Значит, хорошо работают.
- Вы приехали только для того, чтобы меня предупредить? Не поверю.
- Нет, предупреждаю я, потому что хорошо к вам отношусь и не хочу, чтобы у вас были неприятности, дорогой Манн. А приехал, чтобы задать несколько вопросов.
- О моем разговоре с Кристиной, я полагаю.
- Итак, сказала ли она что-то такое, что может понадобиться в расследовании?
- Ничего, - отрезал Манн. - Кристина ушла из дома Веерке в начале одиннадцатого и не знает о том, что там произошло. Можете представить, старший инспектор, ей даже не известно, какую именно травму получил писатель. Его ударили по голове? Он приходил в себя? Если да, то почему не назвал покушавшегося? Где орудие преступления? Если бы вы его нашли, то предъявили бы Кристине в ходе допроса.
- Какой вывод вы из этого сделали? - с любопытством спросил Мейден. Садиться он не стал, как и Манн - так они и стояли друг напротив друга, будто два бойцовых петуха, готовые в любой момент клюнуть друг друга в темечко острыми клювами.
- Если учесть, что Кристину вы не задержали, то улик против нее у вас нет. Просто у вас нет и других вариантов, верно? Если так, то чем вам может помешать мое расследование? Помню, в деле Ритвелда...
- В деле Ритвелда, - прервал Мейден, - именно вы все окончательно запутали.
- Я запутал? - поднял брови Манн. - Помнится, не я вам, а вы мне прочитали лекцию о роли случайностей в нашей жизни, а я пытался вам доказать, что случай в том деле не играл важной роли.
- Если приходится выбирать между случаем и мистикой, - медленно произнес старший инспектор, - я выберу случай. Вы тоже, я в этом уверен.
- Не знаю, - пробормотал Манн. - Не хотите ли вы сказать, что и в деле Веерке случай...
- Вот именно, - отрезал Мейден. - Перефразируя известного философа, скажу: не умножай случайностей сверх необходимого. И потому я еще раз повторяю: пожалуйста, дорогой Манн, дайте нам спокойно работать...
- И осудить невинного человека?
- Если госпожа Ван дер Мей ни в чем не виновата, ей ничего не грозит, - сказал Мейден. - Особенно, если вы не будете мешать.
- Госпожа Ван дер Мей просила меня о помощи. Старший инспектор, я прекрасно знаю границы того, что могу делать, как частный детектив.
- Ну и замечательно, - сказал Мейден и направился к выходу. - Рад был с вами повидаться, дорогой Манн.
- Это все, за чем вы ко мне приезжали, старший инспектор? - спросил Манн.
- Я хотел узнать подробности вашего разговора с госпожой Ван дер Мей, - сказал Мейден, остановившись на пороге. - Вы этими подробностями делиться не пожелали. Я предупредил вас о последствиях.
- Нет-нет, - забеспокоился Манн. - Прошу вас, присядьте, старший инспектор. Вы хотите, чтобы я изложил наш разговор с госпожой Ван дер Мей на бумаге, или достаточно устного пересказа?
- Вы умнеете на глазах, - с удовлетворением сказал Мейден и закрыл дверь. - Пожалуй, я действительно посижу в этом кресле. Можно курить?
- Сколько угодно, - разрешил Манн. - Могу я, в свою очередь, рассчитывать на какую-нибудь информацию?
- Рассказывайте, - сказал Мейден, игнорируя вопрос детектива. Но Манн уже знал, что кое-какую информацию, конечно, получит. И более того, Мейден не станет возражать, если Манн поможет Кристине - в рамках действия лицензии, конечно...
- Понятно, - протянул старший инспектор четверть часа спустя. - Жаль, что она была с вами не более откровенна, чем со мной.
- Вы думаете?
- Госпожа Ван дер Мей о чем-то знает, чего-то не договаривает и что-то тщательно скрывает, - убежденно сказал Мейден.
- Почему вы так думаете, старший инспектор? Мы разговаривали с Кристиной вполне откровенно...
- Бросьте, дорогой Манн! Откровенно? Почему же она не сказала вам, что была в квартире Веерке в третьем часу ночи?
- Кристина не могла там быть в это время, она спала. По ее словам, часа в три она выключила телевизор...
- По ее словам! Свидетель утверждает, что в два часа восемнадцать минут видел в окне Веерке женскую фигуру. По описанию - госпожу Ван дер Мей.
- В комнате горел свет?
- Нет, в комнате было темно, свет горел на улице - два фонаря, фигура приблизилась к окну и несколько мгновений видна была совершенно отчетливо.
- Почему вы не сказали Кристине об этом во время допроса?
- По двум причинам, дорогой Манн. Первая: я хотел принудить госпожу Ван дер Мей к добровольному признанию. Вторая: есть некоторые противоречия...
- Какие? - спросил Манн, но Мейден на вопрос не ответил и продолжал:
- Если бы госпожа Ван дер Мей рассказала всю правду о своих перемещениях позавчерашней ночью, это сильно упростило бы нашу задачу и ее защиту, вы согласны, дорогой Манн? Вы говорите о собственном расследовании. Пожалуйста, но только в одном направлении: узнайте правду о том, что делала госпожа Ван дер Мей с десяти вечера до семи утра.
- Я обещал Кристине...
- А мне вы обещаете то, о чем я вас прошу. Как совместить два обещания - проблема ваша.
- Вы всегда ставите неразрешимые задачи, - усмехнулся Манн. - Могу я хотя бы спросить: как все-таки был ранен Веерке и почему, черт побери, вы так и не спросили Кристину об орудии преступления?
- Не было никакого орудия, - сообщил Мейден. - Что-то заинтересовало писателя на улице - может, сама госпожа Ван дер Мей и спровоцировала его, чтобы он высунул голову в окно. Рама была поднята, вечер, как вы помните, стоял теплый. Так вот, писатель выглянул, в это время рама опустилась - тяжелая штука, верно? - и сломала Веерке основание черепа. С тех пор он в коме и, возможно, никогда уже в себя не придет. Во всяком случае, шанс невелик. И в любом случае бедняга останется полностью парализованным до конца дней.
- Позвольте, - пораженно сказал Манн. - Если все было так, как вы сказали... Кто-то должен был опустить раму, а потом поднять ее, чтобы убрать тело... Где был найден Веерке? Ведь не в окне же, верно?
- Хороший вопрос, - одобрил Мейден. - Нет, не в окне. Веерке нашли лежавшим на полу у окна. Окно, естественно, было закрыто.
- Следы крови? Отпечатки пальцев? Если это сделала Кристина...
- Крови нет, перелом закрытый. Отпечатков нет.
- Понятно, - пробормотал Манн. - Как нехорошо... Я думал, тут есть противоречие... Орудие преступления, я имею в виду... А кто этот свидетель?
- Извините, Манн, у меня много дел, до свидания. Вы дали слово, не забывайте...
- Это кто-то из жителей дома?
Мейден вышел, не попрощавшись.
* * *
На вызов долго не отвечали, и в голове у Манна возникли две противоположные мысли: первая - Мейден не сдержал слова и произвел арест (неужели нашел-таки искомое доказательство?), и вторая - Кристина не сдержала слова, страх заставил ее уехать, вот глупая женщина, если она это действительно сделала, ее найдут в два счета, и тогда уж точно Мейден не выпустит ее до суда...
- Слушаю, - голос у Кристины был таким слабым, будто она только что пришла в себя после глубокого обморока.
- Господи, Криста! - не удержался от восклицания Манн. - Почему вы не подходили? Я не знал, что и думать...
- Это вы, Тиль?.. Вы меня разбудили... Я подумала, что, если не усну, то сойду с ума, приняла пару таблеток, и теперь все плывет...
- У меня только один вопрос, Кристина: вы любите Густава?
- Что? - Вопросу Кристина, казалось, не удивилась, но тянула время, не зная, как ответить. Манну ее ответ был уже и не интересен, он знал, что скажет Кристина, именно такой вариант его вполне устраивал, секунды нанизывались одна на другую, и Манн решил сам ответить на свой вопрос, а Кристина пусть с ним согласится, не может не согласиться, потому что...
- Боюсь, Тиль, вы не о том говорите, - сказала Кристина, вытягивая слова в тонкую нить, будто жевательную резинку. - Вы знаете Густава? Наверняка нет, иначе не спросили бы. С ним приятно было провести время. Поговорить о книгах. Потанцевать. Ну, что еще... Извините, Тиль, любить Густава невозможно.
После небольшой паузы Кристина добавила:
- Ненавидеть - тоже.
Спрашивать по телефону, возвращалась ли Кристина в квартиру Веерке после полуночи, Манн не собирался, хотя на этот вопрос, конечно, непременно нужно было получить точный ответ.
- Ложитесь спать, Кристина, - сказал Манн. - Не отключайте телефоны. Пожалуйста.
- Я не... - сказала Кристина. - Я уже сплю...
* * *
Дом, где жил известный писатель Густав Веерке, сложен был из темного камня и по сравнению с рядом стоявшими строениями выглядел, будто тяжелый крейсер рядом со стройными и легкими эсминцами. Четыре этажа, парадный вход - огромная дверь с узкой горизонтальной щелью для почты на уровне глаз, тяжелый молоток в форме, впрочем, не львиной головы, как во многих других домах Амстердама, а вытянувшейся в рост змеи с большой головой и глазами навыкате. Ручка двери тоже была сделана в форме змеи, которую следовало тянуть за хвост; можно было и за голову, но как-то боязно - вдруг укусит.
Огромные окна - по четыре на каждом этаже - выходили на не широкую, но довольно шумную улицу Керкстраат, Манн даже сумел втиснуть свой "Пежо" в промежуток между впритык стоявшими у обоих тротуаров машинами. Несколько минут он стоял, задрав голову, и смотрел на окна третьего этажа - окна квартиры Веерке. В стеклах отражалось голубое небо. В одном из окон первого этажа появилась фигура старика - седая голова с плоским носом прильнула к стеклу и следила за тем, как Манн переходил улицу. Детектив подал знак рукой, указав на дверь - откройте, мол, я к вам, - но старик не пошевелился, и Манну даже начало казаться, что видел старик в окне не улицу, а только собственное отражение, единственно ему интересное.
Звонить Веерке следовало три раза, а хозяину дома Арнольду Квиттеру, естественно, один раз - скорее всего, именно его лицо Манн видел в окне. Два раза нужно было звонить Ван Хоффенам и четыре раза - кому-то, кто жил на четвертом этаже, над квартирой Веерке, и чье имя не было обозначено на металлической планке, привинченной рядом с кнопкой звонка, огромной, красного цвета - такой большой и такой красной, будто господин Квиттер, домохозяин, боялся, что его жильцы непременно будут являться пьяными и тыкать пальцами куда угодно, только не туда, куда надо, и потому кнопку нужно сделать таких размеров и цвета, чтобы даже слепой не промахнулся.
"В нормальных домах, - подумал Манн, - в каждой квартире свой звонок, а в домах, совсем уж приличных, есть интерком, и, видимо, домохозяин большой жмот - а может, любитель старины, сохраняющий ее не только в деталях фасада, но и во внутреннем интерьере?"
Манн позвонил один раз и принялся ждать, пока старик с плоским носом доплетется до холла от своего окна. Минуты три ему на это должно было понадобиться обязательно, но дверь распахнулась меньше чем через минуту - на пороге стояло милейшее создание женского пола и того возраста, о котором говорят: "ранняя весна жизни". Кто, собственно, сказал эти слова и сказал ли вообще, Манн не знал, но именно они пришли ему в голову при виде девушки, застывшей в дверях и загородившей вход своим нежным, воздушным, неземным телом. На тело, впрочем, было надето довольно безвкусное платье с широким подолом - если девушка и заботилась о своей внешности, с первого взгляда это было совершенно незаметно. Дочка хозяина или внучка? Скорее внучка.
- Вы к кому? - голос оказался столь же нежным, воздушным и неземным, а взгляд - задумчивым и совершенно, по мнению Манна, не способным отличить грабителя от простого визитера.
- Я частный детектив Тиль Манн, вот моя карточка. Хотел бы поговорить с господином Квиттером. Вы его внучка? И зовут вас...
- Проходите, детектив, - девушка пропустила Манна в полутемный холл, захлопнула дверь, заперла на ключ и задвижку, после чего повернулась к Манну спиной и направилась к внутренней двери, которая вела то ли на лестницу, то ли к лифту, - не произнеся ни слова, будто не хотела позволить кому бы то ни было наслаждаться звуками своего голоса больше, чем несколько блаженных секунд.
В холле не было ничего, на что можно было присесть, и вешалки для одежды не было тоже: совершенно пустая мрачная комната - ее следовало как можно быстрее пересечь, войти в дверь, за которой только что скрылась девушка, не пожелавшая назвать своего имени, и там...
Что там, Манн не успел даже предположить, потому что в холл шаркающей походкой вошел давешний старик, и нос у него оказался не плоским, а вовсе даже длинным и острым. Может, это был не тот старик, а его брат-близнец?
- Арнольд Квиттер, - сказал домохозяин, протягивая Манну тощую руку. Пожатие, впрочем, оказалось крепким, пальцы - цепкими, ладонь - горячей. - Если вы по делу господина Веерке, то сказать мне вам нечего, я все уже сказал полиции, Магда не должна была вас впускать... Извините, ничем помочь не могу...
Произнося слово за словом, будто вытаскивая каждое из отдельной коробочки, отчего слова не цеплялись друг за друга, а воспринимались, как совершенно не связанные звукосочетания, Квиттер поворачивался вокруг оси, и Манн, чью ладонь домохозяин продолжал стискивать, вынужден был поворачиваться тоже, так что к концу фразы оказался лицом к входной двери и понял, что сейчас будет выставлен на улицу, но Квиттеру все равно придется отпустить ему руку, чтобы отпереть дверь, и тогда...
- Скажите, уважаемый господин Квиттер, - произнес Манн фразу, которой еще секунду назад не было у него не только в мыслях, но и - он был уверен в этом - даже в подсознании, - скажите, почему вы ненавидите вашего жильца Густава Веерке?
Ладонь Квиттера разжалась, руки повисли плетьми, и домохозяин, для которого вопрос оказался такой же неожиданностью, как для самого Манна, сказал жалобным тоном - так мог бы реагировать ребенок, получивший подзатыльник от лучшего приятеля:
- Ну что вы... Как это - ненавижу? Почему?
- Именно это меня и интересует, - продолжал Манн, ощутив, что попал в точку. - Почему вы ненавидите Веерке?
- Уходите, - сквозь зубы произнес Квиттер. - Уходите, и чтобы я вас здесь больше не видел.
- С удовольствием, - согласился Манн. - Отсюда я поеду к старшему инспектору Мейдену - вы, конечно, успели с ним познакомиться? - и передам ему собранные моим агентством материалы, он тоже заинтересуется вопросом "почему Квиттер ненавидит Веерке?", но главное - полиция будет знать, что у вас есть мотив...
- Какой мотив? Какой мотив? - зачастил домохозяин. - Если один человек терпеть не может другого, это еще не...
Квиттер оборвал себя на полуслове, дернул головой и сказал:
- Идемте.
Манн последовал за стариком к внутренней двери, за которой оказался коридор с лестницей в дальнем конце и лифтом, наверняка встроенным не так давно в узкое пространство между лестничными пролетами.
- Сюда, - сказал Квиттер и толкнул дверь рядом с лифтом, Манн сначала и не разглядел, что там, оказывается, есть еще одна дверь, покрашенная той же краской, что стены, даже пластиковая ручка была того же - бледно-зеленого - цвета и похожа была на большого богомола, выглядывавшего из травы. За дверью Манн приготовился увидеть такие же тесные, как прихожая, апартаменты хозяина и был поражен - комната оказалась огромной, с тремя высокими окнами, выходившими на улицу (Манн увидел место, где стоял, разглядывая дом, несколько минут назад), настоящим камином, старинными шкафами со стеклянными дверцами и посудой на многочисленных полках, у дальней стены вальяжно расположился огромный диван, покрытый шкурой неизвестного науке животного. Квиттер подтолкнул Манна к дивану, и детектив сел, не представляя, как вести разговор: с одной стороны, он, видимо, угадал, задав непродуманный вопрос, а с другой стороны, не имел ни малейшего представления о том, как заставить Квиттера разговориться - аргументов у Манна на самом деле не было, он вообще ничего не знал об этом человеке и, тем более, о его взаимоотношениях с писателем.
Квиттер приволок стул с высокой спинкой (четыре таких стула стояли у круглого стола посреди комнаты) и грохнулся на него с такой силой, что непременно должен был сломать себе крестец - звук, во всяком случае, был соответствующим. Манн ожидал появления на лице домохозяина выражения нестерпимой боли, но тот даже не поморщился и сказал тихим, вкрадчивым голосом:
- Что вам об этом известно, господин... м-м...
- Тиль Манн, частное детективное агентство. Извините, господин Квиттер, но я вам отвечу после того, как получу ответ на свой вопрос. Я спросил...
- Да-да, я помню, что вы спросили. Но учтите: к тому, что случилось, я не имею ни малейшего отношения. Ни малейшего. Магда подтвердит, она весь вечер от меня не отходила, я отпустил ее только в три часа ночи, у меня была жуткая мигрень, я не мог оторвать голову от подушки, Магда...
- Это ваша внучка? - протиснул свой вопрос Манн в узкую щель между словами.
- Кто? Магда? Внучка? Нет, с чего вы взяли? Она... э-э... горничная. Да, горничная, я живу один, я больной человек...
"Если он опять начнет скулить, - подумал Манн, - я его придушу". Но Квиттер продолжил свой монолог в точности с того места, где его прервали: